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Avrete in breve tempo 
un ottimo gelato refri¬ 
gerante ed energetico 


MONDADORI presenta 




MARINO MORETTI 1953 
MARINO MORETTI 1900 

IL TEMPO MIGLIORE 

M olte volte Marino Moretti ci ha narrato nei suoi libri 
gli anni della propria giovinezza: ora è all’adolescenza 
che egli guarda, al Moretti 1900, studente a Bologna e poi 
a Firenze. Ma i ricordi dello scrittore giungono anche più 
lontano: anche gli anni infantili di Porto Cesenatico sono 
rivissuti in questo libro, che è dunque un’autobiografia del 
tempo felice, o meglio del “tempo migliore”, se con Ma¬ 
rino Moretti vogliamo ripiegare su un aggettivo che limiti 
l’idea della perfetta serenità. 


‘Grandi Narratori Italiani” n. 5 
rilegato - Lire 1000 


volume 





È uscita la seconda edizione in tre mesi di ( 

PERDU t 

di PARIDE ROMBI 
PREMIO GRAZIA DELEDDA 

“ I.a Medusa degli Italiani ” n. 78 - Lire 650 

“Un libro che forse non potrà avere dopo di sé un libro che gli 
somigli: tantorisulta un unicum, vivodi una verità instante e remo¬ 
ta, meditato fuor dei problemi della polemica e della cultura.” 

Mario Apollonio 
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DE STEFANI 

S iciliana, scrittrice precocissima, la De A 
Stefani m era fatta notare sin dal 1940 
per una raccolta di liriche, e successiva¬ 
mente per tre racconti, segnalati al Premio 
Venezia. Questo è il suo primo romanzo: 
un debutto di rara potenza drammatica. 

5 LA VIGNA DI UVE NERE 

‘‘La Medusa degli Italiani ” n. 83 - Lire 700 

\ 

E ia tragica storia di un incesto sullo sfondo del paesaggio 
siciliano: personaggi, ambiente, trama, lutto sembra ispi¬ 
rato da un’antica tragedia, e fivissuto, per magia d’arte, in 
un clima di lucida modernità. 


IN VENDITA NELLE LIBRERIE 
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Il moderno buongustaio si purifica Valito 
con due confetti O-NOX 


Due soli confetti O-NOX alla clorofilla eliminano «l'incanto 
e |>er lungo teni|io ogni odore «Iella vostra persona. 
Traspirazione delle estremità, alito, effluvi ascellari, 
emanazioni |ieriodiche... tutto scompare per lasciar posto 
ail una seducente freschezza. Scientificamente preparati 
con materie prime originali americane, i confetti O-XOX 
sono assolutamente innocui e si vendono solo nelle farmacie. 
Adottateli! Distinguetevi «lalla gente comune ! 
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è un prodotto Gazzoni 


IL DFCJDORANTE 
DELLA PERSONA 

“ alla clorofilla ,, 


L’AMANTE 

FEDELE 

di Massimo 
Bontempelli 

"È un valido ritorno bon- 
tempeiliano, una definiti¬ 
va riconferma de.le sue 
altissime qualità di inven¬ 
zione e di stile, attraverso 
l'intera gamma del suo po¬ 
liedrico ingegno, dal grot¬ 
tesco al mitico, dal meta¬ 
fisico all'ironico, dal gioco 
d'ombre e luci al grido 
drammatico... Questo A- 
mante fedele ha un forte 
potere di attrattiva pro¬ 
prio per la sua varietà; e 
anche il più distratto dei 
lettori individuerà in que¬ 
ste pagine le basilari con¬ 
quiste narrative di Bon¬ 
tempelli, antesignano del¬ 
la più vitale narrativa 
europea.” Gaz «„ aSera 

“Grandi Narratori Italiani ” 
n.S- volume rilegato -L.800 
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1 CONSIGLI DEL MEDICO 

IL CITROVIT NELL'IGIENE 
DELL'ALIMENTAZIONE 

Recenti rilievi statistici hanno sottolineato che le 
alterazioni a carico dell’apparato digerente occupano 
un posto notevole sia per la frequenza, sia per la dif¬ 
fusione. Quasi i 6/10 della popolazione adulta citta¬ 
dina è soggetta a questo genere di disturbi funzio¬ 
nali, che alcune volte sfociano nella malattia ulce¬ 
rosa gastro-duodenale. 

In modo concreto spesso si è davanti alle conse¬ 
guenze di una cattiva igiene alimentare, soprattutto 
nel senso di pasti ad orario irregolare, affrettati, o 
consumati in condizioni d’animo non favorevoli. Il 
problema della prevenzione delle alterazioni sopra 
accennate è ovviamente più importante e più pra¬ 
tico di quello, arduo ed incerto, di stabilire una vera 
e propria terapia. Da questo punto di vista pratico 
è essenziale normalizzare le secrezioni del tubo dige¬ 
rente, senza alterare la loro natura chimica. Soccor¬ 
re in questo, in veste rinnovata, una antica terapia; 
la medicazione citro-alcalina. È noto infatti che l’as¬ 
sunzione frequente, specie a pasto, di bevande a com¬ 
posizione lievemente alcalina, riesce generalmente 
utile in tutte le forme di dispepsia. Ciò dimostra co¬ 
me sia sufficiente spesso una blanda azione stimo¬ 
lante, con esclusione di fattori capaci di alterare la 
secrezione gastrica, per rompere il circolo vizioso che 
trova punto di partenza dalla mucosa gastrica. 

È da considerare inoltre che l’associazione di ben- 
zoato di sodio al citrato di sodio, si esplica, oltre che 
potenziando il citrato, anche come fluidificante ed 
antifermentativo. 

Anche l’eccesso di cibo o l’uso abituale di diete 
ricche di grassi o idrati di carbonio è meglio tolle¬ 
rato se integrato da bevande citro-alcaline. Ciò si 
osserva soprattutto nella frequentissima intolleran¬ 
za al latte, per cui spesso si è obbligati ad escludere 
dalla dieta questo prezioso alimento. 

Questi concetti fondamentali e di assoluta neces¬ 
sità sono realizzati nel citrovit, compresse citro- 
alccline con vitamina C. Da presenza di vitamina C, 
in dosi apprezzabili e sotto forma perfettamente sta¬ 
bilizzata, è di notev'ole importanza neH’accrescere il 
pregio di questo digestivo. In effetti, la vitamina C 
esplica in queste condizioni una sensibile azione di 
protezione sulla cellula epatica 

Può concludersi da un punto di vista pratico che 
il citrovit appare particolarmente idoneo come mez¬ 
zo igienico, preventivo, e come integratore dell’ali¬ 
mentazione abituale. 

In effetti, evitando le pecche delle acque da ta¬ 
vola fortemente gassate, il citrovit si presta ad ac¬ 
compagnare ogni bevanda, a cui conferisce i pregi 
che lo rendono gradito al gusto e ottimo per vincere 
la sete. 

Del pari utile si è dimostrato nei disturbi da ec¬ 
cesso di cibo e di bevande alcoliche e in tutti i casi 
di digestione diffìcile. 


Risposte ai lettori: 

S. R., Trento - Bisognerà ricercare diligentemente 
le cause del disturbo che la affligge. Non è facile 
vincere certe forme pruriginose; può provare a pren¬ 
dere due confetti di ormobyl prima dei pasti. Ad ogni 
modo sarà bene che si sottoponga ad un attento esa¬ 
me medico. 

Giovanni B„ Torino - Per il suo caso va benissimo 
il prodotto cui lei accenna e che si può trovare facil¬ 
mente in tutte le farmacie. Io le consiglio di praticare 
una cura di venti iniezioni, una al giorno. 

Maria S., Venezia - I disturbi che lei accusa sono 
senza dubbio la conseguenza di una non lieve forma 
di esaurimento nervoso. Abbandoni, se può, per qual¬ 
che tempo il lavoro: è la cosa migliore. In ogni caso 
cerchi di distrarsi e inizi al più presto una buona cura 
ricostituente. Potranno certamente giovarle venti goc¬ 
ce di neurostenol prese due volte al giorno prima 
dei pasti principali. 

Dott. Plinio 


(Le lettere dei lettori devono essere indirizzate al 
dr. Plinio presso EPOCA - Via Veneto 183, Roma) 
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ACQUA MINERALE SUPERGASATA 
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Chiunque può interro g are ITALIA DOMANDA su qual¬ 
sia» argomento, interpellare qualunque personalità ita¬ 
liana e straniera nel campo delle lettere, delle scienze, 
della tecnica, del costume, della politica, dello sport, 
etc. sul tema prescelto. I lettori sono pregati di non 
esporre casi strettamente personali in merito a consul¬ 
tazioni mediche, legali, tributarie alle quali molte volte 
è impossibile dare una risposta per l'insufficienza degli 
elementi di prova dati in esame. I lettori sono sempre 
tenuti a dare nome, cognome e domicilio, anche se per 
le risposte sulla rivista preferiscono rimanere in inco¬ 
gnito o contrassegnati da uno pseudonimo. L'indirizzo di 
ITALIA DOMANDA è: via Bianca di Savoia 20, Milano. 


NON METTER NASO NEL NASO 

M ai come in questo secolo, 
aiutando l'indulgente rela¬ 
tività che fa tutto tollerabile 
per la paura del peggio, si è 
addivenuti a un’immagine con¬ 
troversa della bellezza, reden¬ 
ta da canoni, moduli e leggi 
che prima ne assicuravano la 
perenne convenzione. Le arti 
figurative, i nuovi modi della 
vita sociale, il corpo stesso 
uscito all’aria aperta dal chiu¬ 
so dei vestimenti che ne impe¬ 
dirono lo slancio, hanno por¬ 
tato a considerare la donna e 
l’uomo « belli » o * brutti » nei 
modi significativi del loro ma¬ 
nifestarsi, muoversi, esprimer¬ 
si. in metamorfosi continua 
dalle forme e dalle fattezze 
originarie, al limite di una gra¬ 
zia notevole cui bastano ac¬ 
centi. esclamativi e interroga¬ 
tivi più che. la sintassi del pe¬ 
riodo chiuso e del minto fer¬ 
mo. Nasi all’msù, bocche ar¬ 
gute e larghe; zigomi alti, nasi 
lunghi o brevi, compongono, 
scompongono e di nuovo com¬ 
pongono la figura della nostra 
pura visività che ci accompa¬ 
gna e alla quale ci preme ren¬ 
der subito merito d'essere in¬ 
sieme se stessa e altra da sé, 
prima di significar qualcosa e 
di farsi personaggio. Non ab¬ 
biamo g bella posta tenuto con¬ 
to del cinema che viene dopo, 
secondo noi, a surrogare col 
significato delle sue caratteriz¬ 
zazioni le successive « ipotesi » 
della bellezza moderna, plasti¬ 
camente forte per la prontez¬ 
za dei riflessi e dei vigori in¬ 
terni che l’esaltano. Si può di¬ 
re che, caduta ogni descrizione 
del corpo e del volto umano, 
non dando più alla parte il 
modo di prevalere sul tutto, la 
bellezza circoli più liberamen¬ 
te, unita e risentita nelle sue 
strutture sino a astrarsi e a 
negarsi. Peggio per chi non ca¬ 
pisce il valore di questa nuova 
naturalezza che ha bruciato e 
brucia l’inerte materia del fa¬ 
sto muliebre e gli orpelli del¬ 
l’avvenenza maschile. 

Questo lungo preambolo vuol 
spiegare la meraviglia da noi 
provata nel leggere le carto¬ 
line di due nostri lettori che ci 
parlano del loro naso. Il signor 
I. A. di Ariano Irpino a tutto 
vapore chiede: « Vi prego di 
farmi savere sul prossimo nu¬ 
mero, che cosi occorrerebbe 
per far si che il mio naso, ros¬ 
so come una ciliegia, diventi 
pallido... ». E S. V. di Beneven¬ 
to per sé postilla: € Sono stu¬ 
dente di terza liceo, nel dicem¬ 
bre prossimo compio 18 anni. 
Sono, almeno come dicono tut¬ 
ti. bello, forte, robusto, ma... 
Come Cirano, lei forse mi avrà 
già compreso, ho un naso ab¬ 
bastanza lungo... ». Cosa augu¬ 
rare ni due mortificati giewa- 
notti del Sud se non che, oltre 
al naso, essi abbiano di Cirano 
l’animo, lo spirito, il cuore, che 
ii portino a usar spada e pen¬ 
na per tagliar corto e subito 
con queste assurde malinco¬ 
nie T € Chi ha naso ha crean¬ 
za », dicevano i nostri nonni, 
volendo alludere cavalleresca¬ 


mente al sentimento di discre¬ 
zione di coloro che. per averne 
tanto, non mettono mai il na¬ 
so nelle faccende altrui. Il na¬ 
so è un personaggio d’impor¬ 
tanza - se ne ricordino i let¬ 
tori - ha la sua ragione d’es¬ 
sere cosi com’è. Se scopre che 
vogliamo tradirlo o che ne ab¬ 
biamo vergogna, è capace di 
andarsene via da solo sotto il 
mantello di Gogol. Un nostro 
amico se lo teneva buono con 
qualche carezza allo specchio. 


«APPOSE SESIA ASALFABETI: 
GIMAAU a MILIM1 M COPIE 

C vero o no che il Giappone 
i tra i Paesi in cui i giornali, 
specialmente i quotidiani, rag¬ 
giungono le più alte tirature? 

(EMILIO ROTUNNO. BARI) 

G li stessi Paesi che hanno 
giornali con tirature ciclo¬ 
piche, come l'Inghilterra e gli 
USA, restano in proporzione 
battuti. Di recente ha fatto 
scalpore un’intervista conces¬ 
sa da uno dei condirettori del 
c Yomìuri Shinbun » di Tokio, 
in occasione di una sua sosta 
a Parigi. Il «Yomiuri Shinbun» 
è il terzo quotidiano del Giap¬ 
pone: tira tre milioni di copie 
al giorno, e ha un ufficio in 
tutte le località di qualche im¬ 
portanza del territorio nazio¬ 
nale. Ciò che fa ascendere a 
ben 900 il numero dei suol re¬ 
dattori. Il 95% delle copie va 
ad abbonati, e solo il restante 
5% in vendita presso le edi¬ 
cole. Il numero delle edizioni 
regionali ammonta a 56. Non 
si dimentichi che queste con¬ 
dizioni di privilegio, valide per 
la maggior parte della stampa 
giapponese, sono strettamente 
connesse al fatto che nell’in¬ 
tero Paese, la cui popolazione 
è circa il doppio di quella del¬ 
l’Italia, la percentuale degli 
analfabeti è pressoché inesi¬ 
stente. 

R. 


IL SINDACATO U.S..A. Pili RICCO 

Ho letto delle grandi risorse 
di cui dispongono i sindacati 
americani. Qual è il più ricco? 

(MARCO CESSO. ROMA) 

O ueilo degli operai addetti 
alle confezioni per signora. 
Il suo fondo di riserva attinge 
attualmente una somma che 
oltrepassa i cento miliardi di 
lire. La maggior parte dei suoi 
aderenti versa una piccola quo¬ 
ta settimanale, sufficiente però 
a far incassare al proprio sin¬ 
dacato una somma che rag¬ 
giunge annualmente i dodici 
miliardi di lire. La vastità dei 
mezzi a disposizione, porta 
questo sindacato ad essere il 
più generoso dei suoi confra¬ 
telli americani. Cosi, oltre alle 
spese di bilancio per la pro¬ 
pria azione politica e sociale, 
può destinare somme conside¬ 
revoli a compiti di utilità ge¬ 
nerale, come, per esempio, la 
lotta contro la paralisi infan¬ 
tile o gli aiuti ai sindacati stra¬ 
nieri. 


5 


























ITALIA DOMANDA 


THE ORA È ATTRAVERSO I TEMPI 

Computo e denominazione 
delle ore a quando risalgono? 

iDr. C. ADAMELLI, BOLOGNA) 

S uddivisioni varie del « gior¬ 
no civile » sono state prati¬ 
cate ovunque, sino dalla più 
remota antichità; ma i primi 
a suddividerlo in 24 parti fu¬ 
rono gli Egiziani, durante la 
quarta dinastia. Queste 24 par¬ 
ti non erano però tutte uguali, 
perché 12 di esse si riferivano 
al « giorno naturale » e altret¬ 
tante alla notte, le cui durate 
sono diverse (salvo alle epo¬ 
che degli equinozi) e variabili 
nel corso dell'anno. D'inverno, 
per esempio, le « ore » del gior¬ 
no risultavano più brevi di 
quelle della notte, mentre d'e¬ 
state avveniva il contrario. So¬ 
lo nel VII secolo, quando gli 
Egiziani abbracciarono l'isla¬ 
mismo. il giorno civile venne 
suddiviso in 24 parti uguali. 
Pure in parti uguali il giorno 
civile fu diviso dai Babilonesi 
- assai prima dell’esilio ebraico; 
ma le parti erano soltanto 12 
e quindi, ognuna di esse cor¬ 
rispondeva a due delle nostre 
« ore ». I Romani, seguendo gli 
antichi Greci, adottarono «ore» 
diurne diverse da quelle not¬ 
turne, e di durata variabile se¬ 
condo le stagioni, come i primi 
Egiziani. Essi suddivisero in 4 
parti uguali (ciascuna com¬ 
prendente tre « ore ») l’inter¬ 
vallo di tempo compreso tra 
il sorgere e il tramontare del 
Sole, e in altrettante parti le 
ore della notte. Le prime quat¬ 
tro parti erano denominate; 
« prima », « terza »», « sesta » e 
«nona»; le altre quattro, cor¬ 
rispondenti alla notte, furono 
chiamate «vigilie» (prima, se¬ 
conda, terza e quarta) e adot¬ 
tate pure dagli Israeliti nei 
primordi dell'èra cristiana. I 
Romani, però, fecero uso an¬ 
che di altre suddivisioni e di 
particolari denominazioni, tan¬ 
to per il giorno quanto per 
la notte. 

I Cinesi, da un secolo prima 
di Cristo lino al 1670, consi¬ 
derarono il giorno civile divi¬ 
so in 12 parti uguali, conser¬ 
vando l'uso di denominare cia¬ 
scuna di queste parti col no¬ 
me di un animale: «topo, bue, 
tigre, lepre, dragone, serpente, 
cavallo, capra, scimmia, gallo, 
cane, porco ». Dopo il 1670, es¬ 
si adottarono la suddivisione 
del giorno civile in 24 parti 
uguali, secondo il sistema egi¬ 
ziano, già in uso presso i po¬ 
poli dell’Asia occidentale. 

Circa l'inizio del giorno ci¬ 
vile. si sono avuti sostanzial¬ 
mente quattro sistemi; 

1) il Materna babilonese, con 
l'inizio del giorno al levare 
del Sole, usato non soltanto 
dai Babilonesi, ma anche dai 
Greci, dai Persiani e forse an¬ 
che dai Romani; 

2 ) il sistema giudaico, con 
l'inizio al tramonto del Sole, 
usato dagli Israeliti, dagli Ate¬ 
niesi, dagli Arabi c da altri 
popoli, come gli antichi Ger¬ 
mani. i Galli, ecc. Le ore, con¬ 
tate a partire dal tramonto del 
Sole furono anche chiamate 
all’italiana, e il loro uso si è 
protratto fino a tempi assai 
recenti ; 

3) il sistema arabico o astro¬ 
nomico, con l'inizio a mezzo¬ 
giorno. usato dagli Umbri e 
da tutti gli astronomi, a par¬ 
tire da Tolomeo, ed è adope¬ 
rato tuttora : esso è molto 
conveniente, in quanto per¬ 
mette di riferire le osservazio¬ 
ni astronomiche, fatte nel cor¬ 
so della notte, ad una data 
unica (detta, appunto, astrono¬ 
mica) ; 

4) il sistema - egiziano, con 
l'inizio del giorno civile a mez¬ 
zanotte, fu usato dagli antichi 
Romani e da Ipparco, che fu 
il più grande astronomo del¬ 


l’antichità; sistema oggi in uso 
presso ogni nazione civile. 

L'ora del mezzogiorno, in un 
sistema ad ore disuguali e con 
l'inizio del giorno civile al le¬ 
vare o al tramontare del Sole, 
non cambiava nel corso delle 
stagioni, perché la durata del¬ 
le ore era variabile, proprio 
come non cambia in un siste¬ 
ma ad ore uguali, quando l'i¬ 
nizio del giorno sia stabilito a 
mezzogiorno o a mezzanotte. 

La Babele che oggi sussiste¬ 
rebbe, se tali diversi sistemi 
fossero ancora in vita, non esi¬ 
steva certamente quando essi 
erano praticati in paesi fra 
loro lontani. Del resto, anche 
oggi si fa uso di tempi diffe¬ 
renti, sia pure rigorosamente 
definiti. In Astronomia non sol¬ 
tanto si fa uso del sistema ara¬ 
bico, ma anche del tempo stret¬ 
tamente « locale », tanto « si¬ 
derale» quanto «solare» (che 
è uguale, allo stesso istante, 
per tutti i luoghi situati sullo 
stesso meridiano); e si adopera 
pure il « tempo universale », 
che corrisponde al tempo me¬ 
dio civile di Greenwich. 

Per gli usi della vita civile, 
come è ben noto, si fa uso 
del « tempo medio civile di 
zona », corrispondente a quel¬ 
lo del fuso orario a cui ap¬ 
partiene il luogo dove ci tro¬ 
viamo; ma, in alcune regioni 
o località, vige tuttora un tem¬ 
po che ha una designazione 
speciale (ora dell'India, di Ter¬ 
ranova, del Venezuela, ecc.) e 
che differisce da quello dei 
corrispondenti fusi orari'. No¬ 
nostante ciò, nessuna confu¬ 
sione sussiste, perché i vari 
tempi sono esattamente defi¬ 
niti. 

A rigore di termini, però, il 
domandarsi che «ora» sia (in 
un certo luogo e ad un certo 
istante) non avrebbe senso, se 
non precisando di quale « ora» 
si intende parlare, o, più pre¬ 
cisamente, a quale tempo in¬ 
tendiamo di riferirci: tuttavia, 
nel nostro linguaggio comune, 
si considera sempre l'« ora » 
del fuso orario a cui appar¬ 
tiene il luogo dove ci troviamo; 
« ora » che, per noi, è quella 
dell’Europa Centrale. 

Gino Cecchini 

DIR. DELL'OSS. ASTRONO¬ 
MICO DI PINO TORINESE 


L'OROLOGIO A QUATTRO COLORI 

Che cosa è l’orologio della 
vita, del quale s’i parlato co¬ 
me dell’ultima meraviglia? 

(MARIO ROMANO. COMO) 

K un orologio senza sfere né 
quadrante inaugurato di 
recente al Ministero del Com¬ 
mercio a Washington. Le sue 
indicazioni sono date da quat¬ 
tro segnali luminosi di diverso 
colore. È stato chiamalo « Life 
Watch » (orologio della vita) 
perché il suo complicato mec¬ 
canismo è in grado di registra¬ 
re autòmaticamente il numero 
degli americani viventi in pa¬ 
tria, e l’accrescimento di popo¬ 
lazione, che è di una unità 
ogni 13 secondi. In quanto ai 
segnali, il primo, di color blu, 
s'illumina per ogni nascita se¬ 
gnalata daU'ufiìcio di stato ci¬ 
vile; il secondo, rosso, a ogni 
decesso. Il terzo, verde, si ac¬ 
cende tutte le volte che un 
nuovo immigrato è ammesso 
negli Stati Uniti, e l'ultimo, 
bianco, quando, tenendo conto 
dei decessi, la popolazione au¬ 
menta di una unità. R. 


BREVI E Sii CARTOLINA 

Consigliamo i lettori di aste¬ 
nersi, se è possibile, da ogni 
prologo di prammatica, scri¬ 
vendo in bella calligrafia, me¬ 
glio se a macchina e su car¬ 
tolina, soltanto la domanda 
cui desiderano avere risposta. 


LA “GUERRA” PORTATA DA GESÙ 

Nel suo Vangelo, Matteo 
mette in bocca a Gesù queste 
testuali parole (X-34): «Non 
vi pensate ch'io sia venuto a 
mettere pace sopra la terra. 
Non son venuto a metter pace 
ma guerra. Imperocché son 
venuto a dividere il figlio dal 
padre e la figlia dalla madre 
e la nuora dalla suocera. E i 
nemici dell’uomo saranno i 
suoi domestici ». L’evangelista 
Luca rincara la dose col met¬ 
tere in bocca a Gesù anche 
queste altre parole (XII-49) ; 
« Son venuto a portar fuoco 
sopra la terra e che voglio io 
se non che si accenda? ». In 
qual senso debbono intendersi 
le parole di Gesù riportate dai 
due evangelisti? È una dichia¬ 
razione di guerra ideologica? 
(R. VICENTINI, PADOVA) 

A l mio gentile interrogante 
vorrei consigliare di legge¬ 
re, se possibile nel testo latino 
originale al fine di gustarla 
anche più compiutamente, la 
« Passione di Perpetua e Fe¬ 
licita». Perpetua, nel cui cuo¬ 
re si ripercuote lo strazio del 
padre e il cui atteggiamento 
significa anche la separazione 
dal tenerissimo figliolo lattan¬ 
te, posta a scegliere tra l'amo¬ 
re di Dio e l’amore, pur santo, 
che nasce dalla carne e dal 
sangue, non esita a scegliere 
il primo. Come è vera per lei 
la parola di Gesù che dichia¬ 
ra di « portare guerra » e co¬ 
me in lei si fa comprensibile 
quella parola: «I nemici del¬ 
l'uomo saranno i suoi fami¬ 
liari »! Per fare contento il pa¬ 
dre terreno Perpetua avrebbe 
dovuto offendere, ripudiandolo, 
il Padre celeste; ma ciò non 
era possibile per lei che accet¬ 
tava integralmente le parole 
del Maestro: «Chi ama suo 
padre e sua madre più di Me, 
non è degno di Me ». Questa è 
la <t guerra » portata da Cri¬ 
sto e il suo raggio d'azione 
si estende quanto la pretesa 
della «creatura» (la parola è 
da prendere nella accezione 
più vasta del termine) di so¬ 
stituirsi a Dio nel cuore del¬ 
l'uomo. Perciò la vita del cri¬ 
stiano è combattimento, e però 
il combattere del cristiano non 
è rivolto contro gli altri, bensì 
contro quell'io che in ciascuno 
contrasta il passo a Dio. Tale 
combattimento, le cui vittorie 
sono essenzialmente liberatrici, 
non lo fa peraltro un freddo 
rinnegatore della vita e del¬ 
l'amore: lo combatte, anzi, in 
nome dell'Amore. Si tratta, in¬ 
fatti, di dare pieno valore al¬ 
l'ordine stabilito di Dio e fare 
si che l’amore di Dio fino al 
disprezzo di sé - per dirlo con 
S. Agostino - prevalga sull'a¬ 
more di sé che porta al di¬ 
sprezzo di Dio. È questo l’uni¬ 
co modo per riuscire a rista¬ 
bilire anche, in gerarchia di 
valore e con pienezza di ca¬ 
lore, il vero amore di sé, dei 
fratelli tutti, di tutte le crea¬ 
ture. Questa virtù di Amore 
è il « fuoco » di cui parla S. 
Luca, dono recato da Dio in 
terra perché non si tratta di 
amore naturale ma della sua 
sublimazione attraverso l'infu¬ 
sione della virtù divina di Ca¬ 
rità, vera partecipazione di vi¬ 
ta divina per cui l'uomo di¬ 
venta capace di amare come 
ama Dio. Tale « fuoco » Cristo 
vuole sia acceso in tutta la 
terra che da esso non sarebbe 
distrutta ma resa al suo mas¬ 
simo splendore, come il ferro 
dalla fiamma: splendore che 
altro non è se non pienezza 
di essere secondo l’ordine di 
Dio, e però pienezza di pace. 

Giuseppe Lazzari 
DOC. DI LETTER. CRISTIANA 
ANT. ALL'UN. CATT. DI MIL. 




















































ITALIA DOMANDA 
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DISEREDATO A CAUSA DEL ROME CICCIO RATO C0\ LA CAMICIA? 

Un neonato, essendogli stata assegnata una eredità da un 
prozio defunto, che l’abbia lasciata sotto due condizioni (che 
sia maschio e che abbia lo stesso suo nome, ammettiamo Fran¬ 
cesco) non può chiamarsi come lui perché il padre si chiama 
anche Francesco. Può il padre ottenere l'autorizzazione a im¬ 
porgli lo stesso suo nome, perché c’è la volontà di un testatore 
e c’è quella condizione? E in caso che non l’ottenga, il neonato 
acquista sempre l’eredità, pur non potendosi verificare la se¬ 
conda condizione perché contraria alla legge? Non viene essa 
considerata come se non apposta, secondo Kart. 634 del C. C.7 
(F. FRASCHIN, TALSANO) 


A lla prima domanda va rispo¬ 
sto negativamente. Per ri¬ 
levanti che siano - in materia 
- la volontà del testatore e 
l’interesse del beneficiato a 
conseguire i beni ereditari, non 
v’è considerazione di parte che 
valga a far eludere, o attenua¬ 
re il divieto sancito in una leg¬ 
ge di carattere strettamente 



Un piccolo Francesco che potreb¬ 
be diventare ricco se anche il 
padre non si chiamasse France¬ 
sco. Ma cos'è questo garbuglio? 
L'interessato, per fortuna, non 
sa ancora niente dei Codici. 


obbligatorio; in una legge co¬ 
gente e, come tale, non dero¬ 
gabile da alcun atto - per dirla 
con i trattatisti - di autonomia 
di enti pubblici o di privati. Il 
precetto, racchiuso nell’artico¬ 
lo 72 del decreto 9 luglio 19.39 
N. 1238. che riguarda il caso 
in esame, è presidiato da una 
duplice ferrea cintura: che con 
esso non solo si vieta di im¬ 
porre al bambino il nome del 
padre, o di un fratello, o di 
una sorella viventi, ma si au¬ 
torizza, per di più, lo stesso 
ufficiale dello stato civile ad 
imporre al bambino un nome 
diverso, se chi ne dichiara la 
nascita persista nel volergli 
dare un nome che non sia con¬ 
sentito. 

Il neonato, quindi - cui si ri¬ 
ferisce l’interrogante - non può 
chiamarsi col nome del prozio, 
cosi chiamandosi anche il pro¬ 
prio padre, vivente. A differen¬ 
te soluzione conduce invece il 
secondo quesito. Due, dunque, 
le condizioni a cui si sarebbe 
assoggettata dal de cuius la 
istituzione di erede: che il na¬ 
scituro fosse di sesso maschile 
e che gli venisse imposto il suo 
nome. Della prima condizione 
non dobbiamo occuparci, per¬ 
ché è a ritenersi che si sia av¬ 
verata. Rispetto alla stessa os¬ 
serveremo soltanto che, trat¬ 
tandosi di condizione lecita, se 
fosse venuta a mancare (se an¬ 
ziché un maschio fosse nata 
una femmina) la istituzione di 
erede, a cui era stata apposta, 
sarebbe caduta nel nulla. 

Non cosi per l’altra condi¬ 
zione, in quanto si versa in te¬ 
ma di condizione illecita, essen¬ 
do contraria ad una legge im¬ 
perativa in senso stretto (qual 
è quella sull'ordinamento dello 
stato civile); e, come il suo 
adempimento si risolverebbe in 
una violazione ad una legge 
di diritto pubblico cosi, a’ sensi 
dell’art. 634 del nostro Cod. 
Civ. nessuna influenza essa rie¬ 
sce ad esercitare sulla disposi¬ 
zione testamentaria alla quale 
accede. A meno che non aves¬ 


se rappresentato il solo motivo 
determinante la disposizione 
testamentaria in esame (art. 
626 Cod. Civ.). Codesta ipotesi, 
però, sembra sia da scartarsi 

- nella specie - data la conco¬ 
mitanza di un secondo motivo, 
sottostante all’altra condizione 
(che il nascituro fosse un ma¬ 
schio), e tale quindi da elimi¬ 
nare l’assorbenza del motivo 
congetturato relativamente al¬ 
la condizione illecita. 

Per concludere: nel nostro 
Cod. Civ. è stato accolto il prin¬ 
cipio che nelle disposizioni te¬ 
stamentarie (art. 634), a diffe¬ 
renza che nei contratti - per 
i quali le condizioni impossibili 
se sospensive e le condizioni il¬ 
lecite son causa di nullità - 
(art. 1354), le condizioni im¬ 
possibili e quelle illecite (ossia 
contrarie a norme imperative, 
all’ordine pubblico, o al buon 
costume) non vitiant sed vitian- 
tur: si considerano cioè come 
non apposte e le relative dispo¬ 
sizioni testamentarie si consi¬ 
derano come se fossero pure e 
semplici, senza alcuna modali¬ 
tà. Di qui l’illazione che dal 
fatto che il beneficiato debba 
rinunziare al nome del testa¬ 
tore non consegue, in lui, la 
perdita del diritto a raccoglier¬ 
ne l’eredità. Tranne - ripetesi 

- che la questione del nome ab¬ 
bia costituito runico movente, 
l'unico assoluto presupposto 
della suddetta disposizione te¬ 
stamentaria; perché, in tal ca¬ 
so, la disposizione sarebbe 
nulla. 

Sennonché gli adombrati ri¬ 
lievi e i termini, nei quali è 
stato espresso il quesito pro¬ 
postoci, non si prestano a con¬ 
figurare tale eventualità pre¬ 
giudizievole per il chiamato 
alla successione. 

Tomasino d’Amico 
CONSIGLIERE DELLA COR¬ 
TE D'APPELLO DI MILANO 


LA PUBBLICITÀ ESTRO A CORTE 

Negli U.S.A. le critiche inglesi 
sulla trasmissione televisiva 
americana delle cerimonie 
dell’Incoronazione di Elisa- 
betta hanno trovato consensi? 
(EMMA DI GIULIO. ROMA) 

C ertamente il lettore si rife¬ 
risce al fatto che la televi¬ 
sione americana ha inserito, 
nella sua trasmissione dell’in¬ 
coronazione di Elisabetta, un 
nutrito numero di fotogrammi 
pubblicitari, anche nei momen¬ 
ti meno opportuni della ceri¬ 
monia. Ma non si creda che 
gli stessi americani non abbia¬ 
no criticato la cosa. Valga 
qualcuno dei commenti dei 
maggiori organi della loro 
stampa. « La pubblicità della 
National Broadcasting Corpo¬ 
ration » scrive il New-York 
Times « è assolutamente diso¬ 
norante. » Ecco invece il New- 
York Herald Tribune: «L’emis¬ 
sione radiofonica dell’A.B.C. ci 
ha offerto ogni sorta di tessuti, 
anche durante la comunione 
della Regina. Quanto alla C.B.S. 
essa ci ha mostrato più vet¬ 
ture da vendere che immagini 
di Sua Maestà ». Il New-York 
Daily News: «Le reti america¬ 
ne hanno offeso il buon gusto 
introducendo la pubblicità nei 
momenti meno indicati ». 

R. 



Preferisce la doccia all’Inferno, 
Lattuada. La Divina Commedia 
filmata sarebbe una truffa infer¬ 
nale ai danni di Dante, ci dice. 


I\ FILM LA DIVISA COMMEDIA 

Hanno mai provato i nostri 
registi a realizzare in film « La 
Divina Commedia»? E come? 

(ESOPO. PALERMO) 

N on ritengo realizzabile cine¬ 
matograficamente il capola¬ 
voro dantesco a meno che non 
si voglia scendere ad un siste¬ 
ma fumettistico o rozzamente 
episodico. La Divina Comme¬ 
dia, oltre ad essere alta opera 
poetica, è anche cronaca di 
un’epoca. L’opera non è quindi 



Alessandro Blasetti 1942. 


traducibile in un linguaggio ci¬ 
nematografico, in quanto il suo 
contenuto poetico è grandiosa¬ 
mente panoramico; verrebbe 
mutilato da esigenze filmisti¬ 
che, che dall'opera potrebbero 
trarre solo alcuni episodi, trat¬ 
tandoli in chiave di racconto 
visivo. Sarebbe quindi alquanto 
irriverente ricorrere ad un si¬ 
mile testo poetico per ridurlo 
a cronaca, non più di un’intera 
epoca, ma semplicemente di un 
fatto o di un personaggio. An¬ 
che pensando di accettare la 
forma aneddotica, i riduttori 
si fermerebbero ovviamente al¬ 
l’Inferno, trascurando quasi 
certamente Purgatorio e Para¬ 
diso. perché meno ricchi di 
spunti drammatici. Il testo ori¬ 
ginale verrebbe cosi ad essere 
deformato nella sua struttura 
concettuale e filosofica, e si ag¬ 
graverebbero le manchevolezze 
di una tale trasposizione cine¬ 
matografica. Il film, la Divina 
Commedia, eseguito male, con 
mezzi grandiosi, renderebbe 
certamente molti quattrini ai 
suoi poco onorevoli produttori. 

Alberto Lattuada 

Ilisponderei al lettore: ha mai 
Il provato lei a ripetere l’e¬ 
sperimento di Icaro? Voglio 
dire che è altrettanto facile 
porre una tale domanda quan¬ 
to prevedere l'inevitabile gene¬ 
ricità della risposta. Io per 
esempio sentii parlare, qualche 
anno fa. di una idea del gene¬ 
re; anzi mi pare di ricordare 
che ne parlassero proprio a 
me. E ora ricordo benissimo 
che proposi al proponente di 
andare a passare la serata alla 
rivista « Canta che ti passa ». 

Alessandro Blasetti 
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Per Voi, dalle cedraie del Garda 

Fresca, aromatica, deliziosa, la Tassoni 
racchiude tutte le virtù salutari dei famasi 
Cytrus Medica del Garda e vi offre il desi¬ 
derato refrigerio. Insistete sul nome Tassoni 
se desiderate l'autentica Cedrata Tassoni. 


chiedete una 


assurti 
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ITALIA DOMANDA 


IL “CGORE” III DE (VH IS È OGGI DA RACCOMANDARE 0 DA SCONSIGLIARE Al NOSTRI FIGLI? 


è vero che le pagine del libro «Cuore » di De Amicis sono, come 
ho potuto leggere in una rivista, « pagine non di verità serena, 
ma di falsità insipida e dolciastra che annebbia lo spirito e 
nasconde la luce»? Che il libro è scritto «senza ispirazione e 
ha perso tutto il valore di attualità moderna, di vita vera, di 
calore»? E io aggiungo: trovasi davvero in una posizione anti¬ 
educativa oggi il libro «Cuore»? E da raccomandare o da scon¬ 
sigliare ai fanciulli? Eppure nell’ultimo Ottocento migliaia e 
migliaia di fanciulli versarono copiose lacrime su quelle pagine. 
(C. DELL’OSA, GUARDIAGRELE) 


P er rispondere con precisione, 
più che al mio gusto di let¬ 
terato devo far appello alla 
mia esperienza di insegnante. 
Ho letto in classe, tre anni fa, 
il libro « Cuore » dalla prima 
alTultima pagina. I miei alun¬ 
ni non superavano i dodici an¬ 
ni. Che esperienza interessan¬ 
te! Laddove il De Amicis de¬ 
scrive, coi fatti e la mentalità 
del secolo scorso, l’ambiente 
scolastico, i tanti aneddoti che 
dovrebbero essere interessanti 
perché alla scuola stessa si rife¬ 
riscono, non diventavano invece 
che inutili e soffocanti teoremi 
morali e pedagogici alla niente 
dei miei ragazzi- Essi si anno¬ 
iavano mortalmente. Ma c’era, 
per fortuna, la parte narrativa 
vera e propria : quella de « Il 
tamburino sardo » o de « Il pic¬ 
colo scrivano fiorentino ». I 
ragazzi conoscevano i racconti 
per averli già letti nelle ele¬ 
mentari, eppure erano -avidis¬ 
simi di rileggerli e ne gusta¬ 
vano ogni particolare. Qualcu¬ 
no si commuoveva, qualche al¬ 
tro osservava che erano « altri 
tempi », ma rimaneva colpito 
lo stesso. Molto più che se fos¬ 
sero stati racconti d’avventure. 

Il fatto è che il « Cuore » è 
un libro veramente educativo, 
come « Pinocchio », benché que¬ 
sto sia di qualità superiore. Il 
dolce, continuo richiamo alla 
nobiltà d’animo, alla generosi¬ 
tà, alle autentiche virtù dei ra¬ 
gazzi non può essersi perduto, 
perché al posto della diligenza 
c’è ora l’aeroplano. C’è però 
da osservare che, se ai ragazzi 
d’oggi si va a dire in anticipo 
che si tratta di un libro edu¬ 
cativo, chissà, chissà se si met¬ 
tono a leggere il De Amicis. 
Se lo si impone come libro sco¬ 
lastico, peggio che andar di 
notte... 

Giacinto Spagnoletti 

CRITICO LETTERARIO 

C ome tutti i libri c autentici » 
(e per autentica s’intende 
un movimento, un pensiero, 
un'opera che non siano la copia 
di un altro, usciti dal binario 
cfei movimenti, dei pensieri, del¬ 
le opere che fanno parte del 
meccanismo di un costume, di 
un’epoca), « Cuore » non è un’o¬ 
pera educativa nel senso peda¬ 
gogico, vivente solo nell’ambi¬ 
to del mondo scolastico. « Cuo¬ 
re » è un’opera d'arte, vivente 
di vita propria, che solo per 
caso si adatta a taluni momen¬ 
ti della vita dei ragazzi e degli 
adolescenti. È poesia, anche 
con tutti i limiti formali del 
suo tempo (e ogni tempo ha i 
suoi limiti, anche il nostro), 
e la poesia non si fa se non 
per caso per i ragazzi, gli adul¬ 
ti. i vecchi, per gli studenti, 
i soldati, le donne: la poesia si 
fa perché le api fanno il miele, 
gli uccelli volano, i vulcani tuo¬ 
nano: con gli stessi intenti, 
cioè senza nessun intento, sem¬ 
plicemente perché esiste que¬ 
sta forza, e come tutte le forze 
(e le debolezze) non può non 
esprimersi. Prima di doman¬ 
darsi se il « Cuore » è un libro 
ancora adatto ai ragazzi del 
nostro tempo, bisogna dunque 
domandarsi se è un libro adat¬ 
to solo ai ragazzi. Davvero no, 
perché è poesia, e la poesia 
non è della sola infanzia, ma 
di tutte le età dell’uomo. Allo¬ 
ra, se « Cuore » è poesia, andrà 


oltre i poveri rancori e le de¬ 
solate invidie di chi mai potrà 
intendere cos'è poesia (non tut¬ 
ti gli animali vedono la luce, 
per alcuni è dolore). Rimane, 
molto ragionevole, una doman¬ 
da : se « Cuore » può bastare 
a educare i ragazzi del nostro 
tempo. Non credo che sia ba¬ 
stato neppure allora, anzi è 
stato di troppo, come tutte le 
cose molto dolci, se ne è abu- 



De Amici* nacque a Oneglia nel 
184€ e mori nel 1908. Militare di 
professione, lasciò presto quella 
carriera per dedicarsi compieta- 
mente alla vocazione di scrittore. 
Il suo libro più conosciuto, tra¬ 
dotto in quasi tutte le lingue, re¬ 
sta sempre il < Cuore » che tanti 
pedagoghi e critici, primo il Car¬ 
ducci, hanno messo in discussione. 


sato. L'educazione dei ragazzi 
solo in parte può essere affida¬ 
ta alla tenerezza, cosi come 
una casa non può essere fatta 
di cornicioni e tetti rossi e nidi 
di rondini. Una casa ha mura 
di pietra e ferro. Ai giovani 
va parlato prima di tutto di 
coscienza, poi di poesia. Devo¬ 
no sapere che certe cose vanno 
fatte, certe altre no, prima an¬ 
cora di sapere se le prime sia¬ 
no poetiche e le altre no. Oggi, 
uscito « Cuore », com'era natu¬ 
rale, dalle simpatie dei ragazzi 
di questo tempo, c’è molto di 
peggio, sotto l'apparente disin¬ 
voltura dell’educazione. C’è il 
« libro e moschetto », di ieri, 
e qualche volta solo il moschet¬ 
to. Davvero « Cuore » non può 
bastare. Ma io lo darei ancora 
come testo, lo darei sempre, 
come un privilegio, un segno di 
stima; dopo molte e molte le¬ 
zioni di diritto privato e pub¬ 
blico, da cui il ragazzo appren¬ 
desse la legge del suo paese; 
e altre di fisica, e astronomia, 
perché si rendesse conto di che 
cosa è fatta la terra dove abi¬ 
ta, e il Cielo sotto cui vive, e, 
prima che dalla dolcezza della 
poesia, il rispetto per se stesso 
e per la vita gli venisse incul¬ 
cato dalla conoscenza di quelle 
leggi immense, e dal sapere 
che infrangerle significa per¬ 
dersi. Conoscenza e rispetto: 
questo fa un uomo, di un ra¬ 
gazzo. La poesia non è che la 
luce che gira intorno a tutto 
questo. Ma conoscenza e ri¬ 
spetto sono più importanti, per 
la dignità deH'uomo. della poe¬ 
sia stessa. 

A. M. Ortese 

SCRITTRICE 


P rovo di fronte al « Cuore » un 
sentimento misto, come si 
ha per certi « ricostituenti » 
che usavano un tempo, e che 
la medicina ci consiglia di so¬ 
stituire, occorrendo, con estrat¬ 
ti ormonici o con vitamine, 
mentre vorremmo ancóra po¬ 
terli adoperare con la cie¬ 
ca fiducia dei nostri nonni. 
« Cuore » è come una vecch'a 
imbarcazione che fa acqua da 
tutte le parti, e che sarebbe 
pericoloso cercar di utilizzare 
ai lini pratici. Non si regge so¬ 
cialmente, presentandoci, co¬ 
ncesso fa, una società nella 
quale i rapporti fra le classi 
sono, anziché In funzione di 
economia e di storia, unicamen¬ 
te fondati sui sentimenti Non 
si regge moralmente, perché il 
bene e il male sono, in esso, 
prodotti irrazionali dell'emozio¬ 
ne, e non conquiste o sconfitte 
della personalità totale. Ma, 
soprattutto, è criticabile psico¬ 
logicamente, per quel suo con¬ 
tinuo far leva sul sentimento 
di colpa e sul masochismo, os¬ 
sia su meccanismi psichici di 
tipo nevrotico. Non si nega con 
questo che il sentirsi in colpa 
possa esser fonte di manife¬ 
stazioni utili o benefiche: ma 
il vero progresso morale porta 
alla coincidenza di desiderio e 
di dovere, mentre l’agir bene 
perché ci si sente in colpa equi¬ 
vale ad accendere la luce per¬ 
ché si ha paura del buio. Qual¬ 
siasi psicologo od educatore 
conviene, oggi, sulla necessità 
di svincolare l’etica dalla col¬ 
pevolezza nevrotica. 

Specialmente da quest’ulti¬ 
mo punto di vista, la lettura di 
«Cuore» potrebbe orientare 
certi soggetti predisposti non 
già nel senso della moralità, 
ma in quello di manifestazioni 
autopunitive, restitutive e ri¬ 
paratone, decisamente pseudo¬ 
morali: manifestazioni delle 
quali l’epoca presente fornisce 
esempi ancor troppo numerosi. 
Per contro, in molti ragazzi 
l’« inattualità » delle vicende 
e dei personaggi di « Cuore » 
genera un senso di irrealtà, 
che impedisce loro di prendere 
sul serio le situazioni psicolo¬ 
giche in esso descritte: cosic¬ 
ché il lato psicologicamente 
negativo e dannoso della sua 
influenza non mi sembra sia 
poi da sopravalutare. 

Rinunzio a pronunziarmi sul 
valore letterario e stilistico di 
« Cuore », perché ciò non rien¬ 
tra nella mia competenza. Ho, 
però, l’impressione che questo 
sia il lato meno sorpassato e 
ancóra oggi più vivo dell’opera. 
I suoi « languori » - come li 
chiamò Carducci - Edmondo 
De Amicis li sapeva certamen¬ 
te esprimere. 

Emilio Servadio 

MEMBRO DEL CONS. DIRETT. 
DELLA SOC. PSICOAN ITAL. 

p manifesto nelle osservazio¬ 
ni ni che lo scrittore di quella 
rivista vorrebbe muovere a un 
vero modello dì umanità qual 
è e resta « Cuore » di E. De 
Amicis, un carattere di incom¬ 
prensione tendenziosa, forse 
arcanamente politica, la quale 
denunzia semplicemente la 
scarsa sensibilità di chi le ha 
esibite. Si tratta di un tenta¬ 
tivo non nuovo, nella crisi dei 
valori odierna, di svalutare più 
o meno artificiosamente, sulle 
implicite premesse di una sup¬ 
posta superiorità d'intendimen¬ 
to, un'opera di essenziale uma¬ 
nità, pur nelle sue forme cosi 
felicemente semplici, che è co¬ 
sa giudicata già dal profondo 
consenso che essa ha trovato 
in più generazioni del nostro 
e dei più importanti paesi del 
mondo (« Cuore », com'è noto, 
è stato tradotto in quasi tulle 
le lingue dei paesi civili), ovun- 


























que esista un'anima ancora ca¬ 
pace di umani sentimenti. Pa¬ 
gine e figure tanto umanamen¬ 
te sentite e disegnate - e sempre 
senza l'ombra di dotte pretese 
o di critici accorgimenti - come 
quelle che troviamo in * San¬ 
gue romagnolo», «Dagli Ap¬ 
pennini alle Ande », « La pic¬ 
cola vedetta lombarda », ovvero 
nel maestro e nei condiscepoli 
di « Enrico » che tutti ricor¬ 
diamo ancora come persone da 
noi conosciute, hanno molto da 
insegnare in fatto di schiettez¬ 
za e profondità morale, di so¬ 
lidarietà civile a certi saputelli 
contingenti che qua e là ci 
regala una letteratura di moda. 

Stia pur sicuro l'interrogante 
che « Cuore » sopravviverà di 
gran lunga alle piccole criti¬ 
che di chi non lo comprende, 
e perciò non comprende perché 
non sente. 

Ugo Redanò 

INCARIC. DI PEDAGOGIA 
ALL.'UNIVERSITÀ DI ROMA 

I e riserve sul conto del « Cuo¬ 
re » a farle furono molti 
« maestri » del cosiddetto ven¬ 
tennio, occupati a togliere a 
Coretti la maglia a righe e al 
muratorino la giacca del pa¬ 
dre per vestirli in divisa. Al 
cuore s’oppose il legno del bu¬ 
rattino di Collodi, come se an¬ 
che questo non avesse dentro 
la sua brava molla sentimen¬ 
tale, il suo estro, la sua iro¬ 
nia. A ben guardare, ne ave¬ 
va di più: ma si credette e si 
puntò sulla sua astratta intel- 
legibilità di immagine pura, 
di luogo della fantasia. Erro¬ 
re, grossolano errore. Forse 
Enrico del « Cuore », per non 
far perdere il posto al padre 
e per ubbidire alla mamma, 
certamente per ordine del di¬ 
rettore. avrebbe finito col 
mettere la divisa: Pinocchio 
no. La fortuna e l’incanto del 
« Cuore » sono infatti da ritro¬ 
vare in questa « familiarità » 
che rende intime le idee più 
grandi di noi che ci soverchia¬ 
no o ci minacciano e nella 
prospettiva di memoria che 
subito fa presa sui più piccoli 
avvenimenti della giornata e 
li allontana nitidamente a im¬ 
magine della fanciullezza: un 
itinerario di edificazione per¬ 
suasiva che punta sulla virtù 
il suo naturale umanesimo. 
Libro candido, introverso, 
pseudomorale, come hanno 
detto? A giudicare da noi che 
ne fummo lettori, e lettori in 
buona fede come tutti i ragaz¬ 
zi, non ne possiamo ricordare 
che il bene, l'apertura verso 
contrizioni e affetti che ci re¬ 
sero più degni di noi, verso 
una carità interamente laica 
e una pietà sociale altrimenti 
ignote. 

Mentre tanti, a cercar di 
far l’Italia, dopo averla alla 
bell'e meglio combinata politi¬ 
camente, non trovavan di me¬ 
glio che rispolverare l'araldi¬ 
ca romana, lui. De Amicis, 
ineguagliabile giornalista nel 
senso moderno oltre che scrit¬ 
tore, portò a vivere in quel 
Piemonte ufficiale dell'Unità, 
umanamente vicini, ragazzi di 
regioni tra loro lontane come 
la luna. Cosi s'ebbe un pubbli¬ 
co, dal Circolo Polare al Pa¬ 
cifico, che mai avrebbe sospet¬ 
tato d’avere. La sua fortuna 
internazionale di educatore gli 
toccò perché aveva cosi ben 
messo il piede in casa sua, nel 
proprio Paese visto piccolo, u- 
mile, autentico come uno dei 
suoi tanti bozzetti, come i rac- 
. conti che aumentavano di pa¬ 

gine col volger dei mesi e de¬ 
gli anni. Ancora questa è l'Ita¬ 
lia del « Cuore » che non sia¬ 
mo riusciti a fare. 

Alfonso Gatto 
POETA 




il “nirvana” e l’Occidente 

Può la saggezza indiana costituire un insegnamento etico 
valido per la cultura occidentale? Quale valore possono 
avere per noi la filosofìa e la pratica «yoga»? Può 
l’ideale del «nirvana» avere un senso nel nostro mondo? 

(CARLO DEL BECCARO. ROMA) 


il Tasfino dell'Oriente 

Le culture orientali hanno sempre esercitato una forte at¬ 
trattiva su molti uomini stanchi del modo di vivere precipi¬ 
toso. inquieto, instabile, logorante che caratterizza 1’esistenza 
nell’Occidente. Quando il cinese Lin Yutang afferma che il 
progresso significa, in fondo, « più nevrastenia, aspirina e ma¬ 
lattie costose... più cervelli ammolliti e fegati induriti... più 
spleen, dilatazioni di cuore, e nervi rovinati », le sue parole 
non valgono certo come diagnosi approfondita del progresso 
ma colgono nel segno nell’ìndividuare il malessere di cui sof¬ 
fre non piccola parte di quell’umanità occidentale che vive 
quotidianamente impegnata in una lotta per la vita che di¬ 
viene ogni giorno più aspra, affannosa e frenetica. Un pen¬ 
satore acuto e colto come lo Jung auspica, come ideale di cul¬ 
tura, una sintesi tra la scienza europea e la saggezza orien¬ 
tale. « La Cina » scrive Jung « non crede certo che la tecnica 
e la scienza europea la porteranno alla rovina. Perché do¬ 
vremmo credere che le misteriose influenze spirituali dell’O¬ 
riente dovrebbero distruggerci? Non bisogna dimenticare che, 
mentre con le nostre progredite conoscenze tecniche noi rivo¬ 
luzioniamo il mondo materiale dell'Oriente, questo sta por¬ 
tando il turbamento nel nostro mondo interiore con le sue 
conoscenze psichiche superiori. Non ci siamo ancora resi con¬ 
to che. se noi dominiamo l’Oriente dall’esterno, esso penetra 
in noi dall’interno.» (Il problema dell'inconscio nella psico¬ 
logia moderna , 1942, pp. 322). Per Jung e per altri, l’uomo oc¬ 
cidentale dovrebbe capire che l'Oriente non è un esotico mo¬ 
nastero tibetano di mahatma ma una verità esistente nel no¬ 
stro intimo. 11 compito della cultura occidentale dovrebbe 
quindi consistere nel recupero di quei valori morali e spiri¬ 
tuali che esistono storicamente nell'Oriente ma esistono, al¬ 
tresì, archiviati nel fondo della nostra anima come una ve¬ 
rità latente e repressa. 


la saggezza dell'India 

Il trapianto dei valori morali e spirituali dell’Oriente nella 
nostra cultura occidentale - fortemente caldeggiato dagli 
odierni studiosi di psicoanalisi - non è problema di facile so¬ 
luzione. Le culture hanno radici storiche profonde e tenaci. 
Non tener conto di queste radici millenarie e illudersi che 
sia agevole e proficuo l’innesto di motivi culturali dall’Asia 
all'Europa, o viceversa, può dar luogo a gravi inconvenienti. 
È pur vero che le culture non sono mondi chiusi; è indubi¬ 
tabile che le culture sono grandi e vitali quando conservano 
la capacità di accogliere nutrimenti nuovi, di assimilare ele¬ 
menti esterni che possano stimolarle e rinfrescarle. Ma tra¬ 
pianto e innesto sono possibili e benefici solo quando la situa¬ 
zione storica li richiede e, in certo modo, li impone. Pensare 
che le pratiche « yoga », l’occulUsmo, la magia, la lettura di te¬ 
sti religiosi orientali costituiscano la premessa di un nuovo sin¬ 
cretismo spirituale in cui si concilino saggezza orientale e 
scienza occidentale è un’idea alquanto stravagante che nasce 
nella testa confusa dei dilettanti. I rinnovati tentativi di ria¬ 
bilitare la teosofia, l'astrologia, l’antroposofia introducono di¬ 
sordine e ambiguità e non contribuiscono in alcun modo al¬ 
l'ampliamento e al rinnovamento delle nostre scienze. Che 
gli orientali sappiano molte cose che noi non sappiamo circa 
i modi più opportuni per raggiungere un equilibrio emotivo 
e per disciplinare la vita psicologica, nessuno dubita. Che la 
lettura degli Inni del Rigveda, delle Upanishad, degli Aforismi 
Yoga di Patanjali. del Dhammapada, del Bhagavad-Gita, del 
Surangama Sutra - (ora raccolti in una bella antologia a cura 
di Lin Yutang e tradotti in lingua italiana dall’editore Bom¬ 
piani con il titolo La saggezza dell’India. 1953) - sia del mas¬ 
simo interesse e riveli l’alto grado di spiritualità della cultura 
indiana è pure cosa certa. Ciò che invece lascia dubitosi e 
perplessi è il tentativo di proporre alla nostra civiltà occiden¬ 
tale. orientata verso la scienza, la tecnica e l'azione, para¬ 
digmi di vita contemplativa e meditativa che sono tanto lon¬ 
tani dalla scelta storica che l’Occidente ha compiuto da se¬ 
coli. L’ideale elevatissimo del nirvana, questa condizione dì 
libertà senza passioni né illusioni, questa negazione della sog¬ 
gettività, in cui la mente mortale abbandona ogni distinzione 
e non è più turbata dalla sete di vivere o di apprendere, non 
è quanto di più lontano si possa immaginare dagli ideali di 
un Occidente che ha scelto ovunque la lotta contro la natura, 
l’affermazione della personalità e della volontà di vivere? 
Nell'Occidente anche il Cristianesimo è una dottrina che 
afferma i valori della vita e della personalità. La saggezza 
indiana culmina nel nirvana « dove la mente pensante con 
tutte le sue discriminazioni, i suoi attaccamenti, le sue av¬ 
versioni e il suo egoismo, è ripudiata per sempre; dove, visto 
che le misure logiche sono inerti, non ci si impadronisce più 
di loro; dove persino la nozione del vero è trattata con in¬ 
differenza, perché essa causa confusione» (La saggezza del- 
VIndia, p. 596). Chi potrebbe ragionevolmente, entro l’orizzon¬ 
te della nostra civiltà scientifica e razionale, tecnica e indu¬ 
striale, voler ripudiare la mente pensante, la logica, la di¬ 
stinzione e la misura? 

Remo Cantoni 



MORBIDI e SPLENDENTI 


C>ha 


• hampoo Palmolive una volfa la settimana... 
ed ecco eliminale le impurità 
che offuscano la lucentezza dei vostri capellj 
e ne insidiano la vitalità. 

Lo Shampoo Palmolive, privo di soda 
e di altre sostanze nocive, 
sviluppa un'abbondante schiuma che compie 
una delicata e completa pulizia dei capelli 
rendendoli soffici e lucenti. 

Lo Shampoo Palmolive, 

a base di olio d’oliva, 

prepara i capelli a quelle SH.AMPO° 

moderne pettinature che 
completano la bellezza del 
volto. 



palmolive 


Ogni busta contenente due dosi 

L. 40 
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WylerVeMa 

INCAFLEX 


, io es'8 e 

der« a ' 

Orologio impermeabile a chiu¬ 
sura assolutamente stagna. Pro¬ 
tetto contro tutti i dannosi elementi 
esterni, nemici deU'oro'logio. 

Modello di lusso con cassa 
piatta di linea particolarmente 
elegante. 

Creazione speciale della gran 
marca Wyler Vetta. 



il vantaggio 

è 

vostro 




si spalma 
con poca 
fatica 
e non 
assorbe 
polvere 




Z-S-X : VITTIME DEI RAGAZZI 

Perché nelle scritte in stam¬ 
patello, che si leggono sui mu. 
ri, le lettere Z, S e N figurano 
molto spesso alla rovescia? 

(M. BOSSO. PECETTO TORINO 

1 1 perché nelle scritte in stam¬ 
patello. che spesso si leggo¬ 
no sui muri, le lettere Z - S - 
N. a volte figurano alla rove¬ 
scia, non pare facile a scoprire. 

Ciascuno di noi ha avuto oc¬ 
casione di osservarlo. Ritengo 
anche che qualcuno abbia già 
tentato di dargli una spiega¬ 
zione nella parte del mondo 
dove il nostro alfabeto è im¬ 
piegato. Ma io dichiaro di non 
conoscerla e che sarò lieto di 
apprendere quanto altri scri¬ 
verà a tal riguardo. 

Le vie che io tento per spie¬ 
garmi la cosa sono solo mie 
personali e non pretendono di 
avere un valore generale. 

Giustamente chi propone la 
ricerca della spiegazione parla 
di scritte sui muri fatte da ra¬ 
gazzi o da altri poco compe¬ 
tenti nello scrivere. Esse sono 
per lo più a stampatello e in 
caratteri piuttosto vistosi. 

È pure da notare che la de¬ 
formazione del segno alfabeti¬ 
co non ne impedisce la com¬ 
prensibilità a chi lo traccia o 
a ehi occasionalmente lo scor¬ 
ra con lo sguardo. L'autore 
della scritta forse non si è ac¬ 
corto nemmeno della differen¬ 
za fra la N, la S, la Z corretta 
e le lettere rovesciate. 

Una cosa può ancora aggiun¬ 
gersi ed è che la scritta mu¬ 
raria esige in chi la compie, 
uno sforzo maggiore che non 
il semplice scrivere in piccolo 
su di una superficie liscia. 

Questa situazione di sforzo 
grafico può, forse a parer mio, 
metterci sulla traccia delle 
causali della inversione delle 
lettere. Nel loro tratteggio, il 
loro esecutore obbedisce alla 
tendenza, cosi valida in molte 
nostre attività, a compiere il 
minore sforzo possibile. Egli 
cerca perciò con il minor nu¬ 
mero di impulsi, con uno solo, 
se gli è possibile, di tracciare 
ogni singola lettera. Comun¬ 
que, dal primo impulso dipen¬ 
dono anche quelli successivi, 
che possono dirsi secondari. 

Una volta iniziato il traccia¬ 
mento, i segni dell’alfabeto 
non sono suscettibili di corre¬ 
zione e per di più che, scritti 
in un modo o nell'altro, come 
già si è detto, essi rimangono 
egualmente comprensibili. So¬ 
lo a cose fatte, e solo a volte, 
chi scrive è sorpreso che il se¬ 
gno tracciato sia diverso da 
quello solito. 

L’esattezza del segno grafico 
o la sua erroneità dipende, a 
parer mio, dalla direzione da¬ 
ta al primo impulso. Per ten¬ 
denza questo viene iniziato dal¬ 
le parti alte delle lettere e, 
pure per tendenza, i movimen¬ 
ti dall'alto al basso sono pre¬ 
feriti a quelli dal basso alì’al- 
to. Le due tendenze unite fa¬ 
cilitano il rovesciamento del¬ 
la N. 

Nei tratti orizzontali deve 
riuscire indifferente, o quasi, 
il procedere col movimento ver¬ 
so destra o verso sinistra e, a 
seconda che un impulso, nella 
particolare situazione, preval¬ 
ga sull’altro, si determinerà la 
possibilità, o meno, del rove¬ 
sciamento della Z e della S. 

Non raramente nella mia vi¬ 
ta di studioso ho avuto a col- 
laboratori amici grafologi. An¬ 
che di fronte al problema at¬ 
tuale il controllo grafologico 
del problema sarebbe facile, 
ma ci vorrebbe un po’ di pa¬ 
zienza per raccogliere un nu¬ 
mero sufficiente di dati, per da¬ 
re solidità al principio esplica¬ 
tivo avanzato. Mario Ponzo 
ORDINARIO DI PSICOLOGIA 
ALL’UNIVERSITÀ DI ROMA 
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Roma, ’34. Dopo la vittoria contro 
la Cecoslovacchia, gli azzurri, cam¬ 
pioni del mondo, portano in trion¬ 
fo Vittorio Pozzo, commissario 
tecnico della nazionale di calcio. 


LA ( RISI DEL CALCIO ITALIANI 

Desidererei conoscere il pen¬ 
siero del maggiore Rosario 
Aloisi, noto studioso e tecnico 
di problemi calcistici, sulla si¬ 
tuazione del calcio italiano. 
(DR. F. CALO’, MILANO) 

I a crisi del calcio italiano è 
posta in evidenza dalle pro¬ 
ve insoddisfacenti delle, varie 
squadre, dai pochi giocatori di 
classe apparsi sui nostri cam¬ 
pi in questi ultimi tempi, dal¬ 
le modeste e talvolta scadenti 
esibizioni della « nazionale ». 

Ritengo peraltro che la spie¬ 
gazione del fenomeno non deb¬ 
ba limitarsi alla semplice af¬ 
fermazione che non abbiamo 
più i giocatori di un tempo e 
che la presenza degli stranie¬ 
ri in Italia ha impedito il pro¬ 
gresso del nostro gioco. 

Risulta infatti che i giovani 
sono poco curati e i giocatori 
della massima divisione non 
sono ben preparati atletica- 
mente (pochissimi sono quelli 
che sanno arrestare la palla 
e che la trattano egregiamen¬ 
te con entrambi i piedi). Po¬ 
che squadre posseggono e svol¬ 
gono un tipo di gioco ben de¬ 
finito; molti dirigenti e alle- 


AWISO 

AGLI ABBONATI 

In previsione deliingente 
lavoro costituito, nel perio¬ 
do estivo, dai cambiamenti 
di indirizzo, preghiamo tut¬ 
ti coloro che desiderano ri¬ 
cevere il periodico nelle 
località di villeggiatura pre¬ 
scelta, di attenersi alle se¬ 
guenti norme: 
j Notificare il nuovo in 
dirizzo a Mondadori, uf 
fido abbonamenti. Via 
Bianca di Savoia so, Mi¬ 
lano, almeno 15 giorni 
prima dell'uscita del 
numero che si desidera 
ricevere nella residenza 
estiva; 

2 Unire alla richiesta il 
* tagliando dell’indirizzo 
col quale si riceve abi¬ 
tualmente la pubblica 
zionc; 

o Allegare l'importo di 
L. 40 in francobolli; 

. Quindici giorni prima 
‘ di rientrare in sede, 
dame avviso anche con 
semplice cartolina ai no¬ 
stro ul.'icio abbonamen¬ 
ti. per il ripristino del¬ 
l'indirizzo abituale. 


natori, già aH'inizio del cam¬ 
pionato. partono con i ripieghi 
di « ala-terzino », « mezzo-si¬ 

stema s, 0 , catenaccio » c via 
dicendo. Gli arbitri non sono 
sempre all’altezza del loro 
compito. Inoltre l’intero orga¬ 
nismo calcistico è preso dal 
giro vizioso di una sproporzio¬ 
nata ruota di speculazione e- 
conomica, che spesso coinvolge 
uomini e cose senza alcun ri¬ 
guardo per lo sport. 

Si può tuttavia osservare 
che anche negli ultimi tempi 
abbiamo avuto buoni elemen¬ 
ti atti ad alimentare la linfa 
del calcio nostrano, ma l'im¬ 
perizia o la visione errata dei 
tecnici non hanno portato alle 
migliori soluzioni possibili. 

Da questa indagine obietti¬ 
va si può dedurre che la crisi 
del complesso apparato calci¬ 
stico italiano - sotto l’aspetto 
tecnico, organizzativo e mora¬ 
le - deriva da grave carenza 
della classe dirigente. È evi¬ 
dente quindi che questo stato 
generale di cose si ripercuote 
anche sulla squadra naziona¬ 
le. Ma è doveroso osservare 
che le note prove scadenti so¬ 
no dovute principalmente al 
complicato meccanismo fede¬ 
rale e alla imperizia del Com¬ 
missario Tecnico. 

La scelta dei tecnici infatti 
non risponde generalmente a 
criteri di competenza e di indi- 
pendenza assoluta (spesso si 
va avanti per compromessi e 
accomodamenti). 

Il programma degli incontri 
internazionali non è sempre 
sincronizzato con la gravosa 
attività del campionato nazio¬ 
nale e spesso non risponde a 
felice scelta di tempo. 

La selezione e la prepara¬ 
zione della squadra nazionale 
vengono svolte empiricamen¬ 
te: manca una precisa impo¬ 
stazione che possa rispondere 
alle esigenze volute. La squa¬ 
dra azzurra non ha un gioco 
ben delineato. Gravissimi e del 
tutto inspiegabili risultano gli 
errori commessi dai tecnici, 
specie in occasione degli ulti¬ 
mi incontri intemazionali. È 
mancato pedino il necessario 
clima di armonia e di entusia¬ 
smo tra i giocatori, destinati 
a difendere il buon nome e 
il prestigio de) calcio italiano. 
È mancata l'anima. 

Né vale giustificare i nostri 
insuccessi con la presenza in 
Italia di giocatori stranieri. 
Ne abbiamo sempre avuto e 
abbiamo sempre ben figurato. 
Negli anni passati anzi, con la 
presenza di giocatori stranieri 
nelle nostre squadre, abbiamo 
registrato ugualmente i vari 
Ceveninì III, Bernardini, Fer¬ 
raris IV, Rosetta, Caligaris, 
Ferrari, Meazza, Piola e tanti 
altri degni campioni. 

Pertanto ritengo sia neces¬ 
sario: 

1 ) orientarsi verso dirigenti 
di Società veramente capaci; 

2 ) scegliere allenatori (an¬ 
che stranieri) idonei al com¬ 
pito che devono svolgere; 

3) preparare una classe ar¬ 
bitrale che dia sicurezza di 
funzionalità sotto tutti gli a- 
spetti; 

4) impedire l'ignavia dei di¬ 
rigenti federali che devono op¬ 
portunamente aggiornarsi e 
rinnovarsi; 

5) scegliere un Commissario 
Tecnico capace e indipendente 
nel senso più assoluto (estra¬ 
neo a qualsiasi società). 

Non giovano quindi drasti¬ 
che misure come la espulsione 
degli stranieri. Queste misure 
non rispondono a principi spor¬ 
tivi e sociali. Occorrono, inve¬ 
ce, sane riforme di struttura 
atte a ripristinare una funzio¬ 
nalità degna delle migliori tra¬ 
dizioni dello sport italiano. 

Rosario Aloisi 

CAPO UFFICIO STAMPA 

DEL COM TERR. DI MILANO 
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LA BOMBA ATOMICA IN LATRO 

Sono stati creati In latino i 
termini corrispondenti di 
bomba atomica e bomba H? 

(SANDRO CONTI, BOLZANO) 

L a lacuna è stata colmata da 
Monsignor Antonio Bacci, 
che sarà pure il direttore di 
un giornale redatto interamen¬ 
te in lingua latina, comprese 
le cronache sportive e di at¬ 
tualità. Le espressioni di cui 
chiede il lettore sono state a- 
dottate dai latinisti già da 
qualche tempo, visto che lo 
stesso Pontefice avrebbe potu¬ 
to trovarsi nella necessità di 
indicare, in qualcuna delle sue 
encicliche o allocuzioni, j te¬ 
muti ordigni. Ecco dunque le 
nuove espressioni coniate. 
Bomba atomica si dice in la¬ 
tino «atomicus pyrobolus », 
che tradotto letteralmente in 
italiano suonerebbe < palla di 
fuoco atomico ». Bomba H, si 
dice invece « terrificus ab hy- 
drogeneo pyrobolus ». Ma an¬ 
che altre recenti invenzioni 
hanno trovato il loro corri¬ 
spondente in latino. Come, per 
esempio, il « radar » : « radio- 
electrum instrumentum explo- 
ratorium ». 

B. 


PSICANALISI IN GRIGIOVERDE 

Gradirei leggere un raggua¬ 
glio sulla Psicotecnica applica¬ 
ta alle nostre Forze Armate. 

(R. FARRONE. PALERMO) 

L a selezione attitudinale nel¬ 
l'Esercito ha lo scopo di de¬ 
terminare le qualità flsio-psi- 
co-attitudinali dei giovani. 

Alle operazioni di selezione 
attitudinale dell'Esercito sono 
preposti ufficiali e sottufficiali 
che hanno frequentato in Ro¬ 
ma appositi corsi. 

Agli esami fisici sono prepo¬ 
sti ufficiali medici selettori con 
l’ausilio di apparecchi scienti¬ 
fici e di mezzi strumentali per 
l’accertamento delle caratteri¬ 
stiche somatico-funzionali dei 
soggetti. 

Agli esami psico-attitudinali 
sono preposti ufficiali selettori 
delle varie armi, coadiuvati da 
sottufficiali. Tali esami si ba¬ 
sano su prove scritte (festa) a 
carattere collettivo; su prove 
a carattere individuale me¬ 
diante l’ausilio di apparecchi 
scientifici, e sul colloquio, ai 
fini dell'accertamento degli a- 
spetti caratterologici della 
personalità di ciascun soggetto 
selezionato. 

Per i giovani arruolati dagli 
organi di leva, la selezione av¬ 
viene presso i distretti nel pe¬ 
rìodo tra la visita di leva e 
la chiamata alle armi, normal¬ 
mente dal luglio al dicembre. 
Quando i giovani selezionati 
vengono chiamati alle armi, 
essi non affluiscono ai distretti, 
ma direttamente agli enti mi¬ 
litari di assegnazione, dove, 
dopo un congruo periodo di ad¬ 
destramento, sono sottoposti a 
ulteriori brevi esami flsio-psi- 
chici per il controllo di soprav¬ 
venute eventuali modificazioni 
somatico-funzionali e per l'ac¬ 
certamento di eventuali evolu¬ 
zioni della loro personalità. 

Per gli allievi sottufficiali e 
per gli allievi ufficiali di com¬ 
plemento la selezione si svol¬ 
ge in due tempi : 

V tempo: accertamento 
della idoneità o meno degli 
aspiranti alla frequenza degli 
appositi corsi di addestramen¬ 
to presso le rispettive Scuole; 

tempo : accertamento, pres¬ 
so le rispettive Scuole, delle 
attitudini specifiche degli al¬ 
lievi, ammessi alla frequenza 
di detti corsi, ai fini della lo¬ 
ro migliore utilizzazione nelle 
armi e servizi dell'Esercito. 

R. 




Uno spettacolo naturale, una compagnia cara, una visione arti¬ 
stica cl danno sempre un'emozione profonda e piacevole. Per¬ 
ché non perpetuarla attraverso la fotografia ? Perché scartare 
a priori una slmile possibilità? Pensateci bene, prima di partire 
per le Vostre vacanze I E ricordatevi che con 

ferrarmi 

FOTOGRAFARE E’ FACILE 


Sono in un grave pasticcio. 
Vissuta fino a poco tempo fa 
in Sud America, sono venuta 
a stare in Italia, per un pe¬ 
riodo limitato. Ho lasciato lag¬ 
giù una figlia sposata e non 
pensando, dati • suoi scarsi 
:mezzi, che venisse a trovar¬ 
mi, ho dichiarato alle mie 
nuove amiche italiane di es¬ 
ser più giovane di quello che 
sono. Ma, inaspettatamente, 
accompagnando il marito in 
una missione, mia figlia sta 
per arrivare e io non so co¬ 
me confessare la verità alle 
mie amiche. 

(1900, ROMA) 

N on s’impensierisca: non è 
necessaria alcuna confes¬ 
sione. Le donne che dichiara¬ 
no una età diversa da quella 
che hanno, sono le sole che, 
a poco a poco, finiscono per 
convincersene e dimenticare 
la loro data di nascita. Del 
resto, questo è l’importante. 
Le amiche sanno sempre la 
verità. 

-d 

Siamo due giovani coniugi 
apparienenti a due razze di¬ 
verse. Viaggi e frequenti con¬ 
tatti coi popoli nordici ci han¬ 
no portato a fare alcune con¬ 
siderazioni sulla famiglia co- 
m’è intesa da noi e da loro. 
Nella famiglia nordica abbia¬ 
mo notato una maggiore ar¬ 
monia e intimità, rapporti più 
naturali ed interiori. Da noi 
ci pare che la famiglia sia 
piuttosto una istituzione for¬ 
male, magari con aspirazioni 
nuiggiori ma non raggiunte. 
Crede lei che questo carat¬ 
tere della famiglia italiana sia 
immutabile essendo l'espres¬ 
sione della natura del nostro 
popolo t 

(FLAVIA E FABIO, BOLZANO) 

Q uesta lettera propone un 
- quesito che sarebbe inte¬ 
ressante se fosse espresso con 
maggiore chiarezza e che for¬ 
se è impreciso anche nell’ani- 
mo di chi l’ha scritta. È cer¬ 
to che nella famiglia un po¬ 
polo si manifesta nel modo 
più spontaneo e quindi in un 
certo senso immutabile, no¬ 
nostante le evoluzioni di es¬ 
sa, perché espressione genui¬ 
na del suo carattere. Tutta¬ 
via a me pare che proprio nel¬ 
la famiglia italiana si trovino 
quei rapporti che i giovani co¬ 
niugi bolzanesi chiamano na¬ 
turali e che attribuiscono al¬ 
la famiglia nordica. È ovvio 
che, per fare di questi raf¬ 
fronti, non può essere presa, 
ad esempio, in Italia o altro¬ 
ve, la famiglia di classe ele¬ 
vata, colta, che è più o meno 
simile dappertutto, perché e- 
sprime una civilà universale 
e non gli impulsi e istinti che 
rivelano i caratteri direi grez¬ 
zi di un popolo. A parer mio, 
l’italiano, essendo molto più 
individualista del nordico, è 
perciò meno portato ad obbe¬ 
dire ai sentimenti astratti, 
come la tradizione e il dove-, 
re, e solo obbedisce ai senti¬ 


menti naturali, affettivi e 
strettamene personali. Egli 
ama i singoli componenti del¬ 
la sua famiglia, col loro no¬ 
me aspetto e carattere, e per¬ 
ciò con essi può facilmente 
polemizzare, essere in disac¬ 
cordo o addirittura in furore. 
Ma la famiglia rappresenta il 
suo principale interesse, il so¬ 
lo che egli riconosce superio¬ 
re, indiscutibile e che, a qual¬ 
siasi prezzo, difende. Gli inte¬ 
ressi superiori della comuni¬ 
tà gli sono spesso indifferenti 
proprio perché, troppo vasti, 
non può definirli con un no¬ 
me, identificarli con un modo 
d’essere. Cosicché i rapporti 
familiari non sono doverosi 
rapporti tra, mettiamo, pa¬ 
dre e figlio, ma tra quel pa¬ 
dre e quel figlio ; del tutto per¬ 
sonali e perciò, apparente¬ 
mente, meno armonici di al¬ 
tri che il carattere nordico, 
più freddo, o un più alto li¬ 
vello di educazione (dovuto a 
una maggiore possibilità eco¬ 
nomica) rendono più formali, 
al contrario di quanto giudica¬ 
no i miei corrispondenti bol¬ 
zanesi. Sembra che l’emi¬ 
grante italiano sia uno di quel¬ 
li che più facilmente si adatta 
alla nuova vita in un paese 
straniero diverso dal nostro, 
ma a patto di avere con sé 
la famiglia, ed è infatti quel¬ 
lo che con più insistenza ri¬ 
chiede che essa lo raggiunga 
e più rapidamente risparmia 
a questo scopo; poiché nella 
famiglia ritrova la sua patria 
e il suo mondo, non per l’isti¬ 
tuzione che essa rappresenta, 
ma per gli affetti e i senti¬ 
menti che racchiude. Credo 
che l’armonia alla quale allu¬ 
dono i miei due giovani letto¬ 
ri sia rappresentata da una 
maggiore consapevolezza del 
rispetto dei diritti altrui, da 
un maggior riserbo esteriore 
che i popoli nordici hanno ac¬ 
quisito attraverso una più dif¬ 
fusa educazione civica, piut¬ 
tosto che da una autentica in¬ 
timità nella quale, al contra¬ 
rio, in famiglia e nella so¬ 
cietà, quei popoli più difficil¬ 
mente riescono a ritrovarsi. 

£ 

La donna illibata che ar¬ 
rossisce persino con se stes¬ 
sa al pensiero che gli uomini 
sOno esseri fisicamente diver¬ 
si da lei, può esistere ancora, 
oggi? La donna onesta può 
essere tale oltre che negli at¬ 
ti anche nei pensierif Questi 
sono ciò che per me contano 
maggiormente, ma sono con¬ 
vinto che anche la donna è 
sottoposta alla debolezza del¬ 
la natura umatui. Io sono fi¬ 
danzato, ma posso star certo 
che mia moglie non peccherà 
nel pensiero poiché questo 
non porta pregiudiziot Forse 
io vado alla ricerca della don¬ 
na < santa » nel suo concetto 
più sublime. 

(MC/MZ. MAZARA) 

I l lettore siciliano, con la sua 
prima domanda, sembra 
rimpiangere proprio ciò che 
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DALLA PARTE DI LEI 


Una DOTTORESSA 



costantemente 
al vostro fianco 
per la difesa 
del vostro 
charme 


Da truppa tempo la vita moderna pretende 
da noi un ritmo instancabile, un'attività 
snervante. Ci obbliga fuori casa da mattina 
a sera: attira molte di noi con la pratica di 
lunghi sports: ci espone a climi spesso diver¬ 
sissimi, dal gelo di un valico alpino alla ca¬ 
lura (piasi tropicale di un asfalto di città, in 
continua alternativa tra le esigenze della nostra 
vita e quelle della nostra bellezza. Era inevitabile 
che tra tutte noi si fosse diffuso un ansioso desi¬ 
derio [ter quell"introvabile maquillage che ci po¬ 
tesse permettere di rimanere "a posto” un'intera 
giornata senza lasciarci di continuo alle prese coi 
ben noti inconvenienti dei normali trucchi che. più o 
meno - anche i migliori - finiscono sempre per trasu¬ 
dare, otturare i pori... Davanti a questo insieme di si¬ 
tuazioni imbarazzanti e proprio mentre pareva che la 
cosmesi avesse esaurita /’ultima parola è nata la mia 

CREME SANS RISQUE. Già da tempo avevo 

intuito che se fossi riuscita ad abbinare in una Crema- 
base dei prodotti a caratteristiche biologiche e colloidali 
avrei trovato la via per risolvere in una sola volta ogni no¬ 
stro problema. Ho avuto la gioia di riuscirci. Ed eccovi la 
CREME SANS RISQUE inalterabile, assoluta- 

mente non [utente, e così leggera e delicata da non appesan¬ 
tire nè offuscare la luminosità del viso. È il maquillage indi¬ 
spensabile alta vita moderna dato che finalmente permette ad 
ogni donna di esporre a qualunque rischio, ma senza alcun ri¬ 
schio la propria bellezza. 
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NELLE MIGLIORI PROFUMERIE 


più teme: infatti, la donna che 
arrossisce al solo pensiero che 
gli uomini sono esseri diversi 
da lei è proprio quella che ha 
sempre un sentimento di col¬ 
pa nell’animo suo, suscitato 
da quelle stesse curiosità, da 
quegli stessi desideri, che il 
mio corrispondente condanna 
e paventa. Mi auguro che que¬ 
ste donne, se davvero esiste¬ 
vano altrove che nella fanta¬ 
sia di alcuni uomini ansiosi di 
inganno e di ipocrisia, non 
siano più tali o, peggio, che 
non siano più costrette a fin¬ 
gere di esserlo. L’onestà non 
è ignoranza ,fiel peccato, ma 
consapevolezza e superamen¬ 
to di esso, e insomma rifiuto 
di un modo di agire che la 
nostra coscienza ci impedisce 
di accettare. « Solo una don¬ 
na che è stata tentata può 
dirsi casta », osserva Montai¬ 
gne. Tentazioni e desideri so¬ 
no naturali a ogni creatura 
umana, uomo e donna che sia; 
ognuno di noi porta in sé le 
proprie passioni che non so¬ 
no solo motivo di debolezza, 
ma di forza, giacché ci co¬ 
stringono a esercitarla per su¬ 
perarle. E la forza che una 
donna deve impiegare per co¬ 
stringersi nel disegno di se 
stessa che si è prefissa, deve 
essere motivo di ammirazio¬ 
ne non di diffidenza. 


Ho molta fantasia e potrei 
scrivere non uno ma molti ro¬ 
manzi. Non ho mai avuto co¬ 
raggio di provarci perché ho 
poca istruzione e poca amici¬ 
zia con la sintassi. Però leg¬ 
gendo certi romanzi moderni 
mi sono convinta che potrei 
scrivere anch’io perché a quei 
signori che li scrivono e che 
vanno per la maggiore l’italia¬ 
no non deve essergli costato 
molta fatica. 

(SILVIO B.. LUCCA) 

S otto un certo punto di vista 
non ha torto. La scrittri¬ 
ce americana Willa Cather di¬ 
ceva che « il romanziere deve 
imparare a scrivere e poi de¬ 
ve disimpararlo » ; ed è pro¬ 
prio il disimpararlo che costa 
più fatica. 



Sono un avido lettore di ro¬ 
manzi contemporanei; m’af¬ 
fido, in gran parte, per la 
scelta delle mie letture, al 
giudizio dei critici più stima¬ 
ti. Tuttavia noto che grandi 
critici, quali per esempio il 
Croce e il De Sanct.is, hanno 
spesso esaltato scrittori che 
oggi nessuno più considera e 
ne hanno invece trascurati al¬ 
tri che oggi occupano posi¬ 
zioni eminentissime. La fa¬ 
ma (li un D’Annunzio, per e- 
sempio, sul quale tanto si è 
scritto, non sembra esser più 
tanto solida. Dei grandi scrit¬ 
tori di oggi, chi rimarrà gran¬ 
def 

(BIBLIOFILO. FERRARA) 

1 1 valore dell'artista, del poe¬ 
ta, del pensatore, è lega¬ 
to al tempo in cui vivono co¬ 
loro che si accingono a giu¬ 
dicarlo, e perciò varia con 
esso. E non si tratta di una 
sorta di volubilità da parte 
dei critici, ma proprio di una 
caratteristica essenziale del 
compito che - nella storia del¬ 
lo spirito . l'artista, il poeta, 


il pensatore si assume. In¬ 
tendo dire che ognuno di essi 
lavora, nel modo che più gli 
conviene, a esprimere com¬ 
piutamente il suo tempo, cioè 
i problemi morali, i sentimen¬ 
ti, gli interessi intellettuali, i 
conflitti sociali della sua ge¬ 
nerazione. Tuttavia in quanto 
egli compie, nella sostanza ar¬ 
tistica e spirituale che espri¬ 
me, c'è qualcosa davvero im¬ 
portante, durevole, mentre al¬ 
tre cose sono, invece, effime¬ 
re, transitorie. Può accadere, 
perciò, che quanto i contem¬ 
poranei ritengono importante 
si mostri poi caduco e vice¬ 
versa. Soprattutto accade che 
- sia nelle opere d’arte che in 
quelle di pensiero - col tempo 
si scoprano aspetti di grande 
importanza sfuggiti ai con¬ 
temporanei. Basta ricordare 
l’esempio di Stendhal il qua¬ 
le, in vita, è stato uno scrit¬ 
tore di pochi lettori e. dopo 
la morte, è stato riconosciuto 
da tutti per uno dei massimi 
scrittori francesi, come del re¬ 
sto egli stesso aveva prevedu¬ 
to. Il fatto è che Stendhal nel¬ 
la società in cui viveva, e che 
intendeva rappresentare, ve¬ 
deva qualcosa che solo più 
tardi sarebbe divenuto visibi¬ 
le a tutti. 

Rispondere alla domanda 
che mi è stata rivolta, vuol 
dire, dunque, in ogni caso, 
esprimere un giudizio relativo 
e limitato alle nostre possibi¬ 
lità. Incerto e difficile da 
esprimere in ogni tempo e so¬ 
prattutto nel nostro a causa 
della mobilità che oggi carat¬ 
terizza i valori della vita e 
della rapidità con cui si tra¬ 
sforma ed evolve la nostra so¬ 
cietà; e che, per questo, do¬ 
vrebbe avere minori garanzie 
di rimanere stabile. Non solo 
la struttura della società va 
cambiando, ma mutano, alme¬ 
no nelle nostre coscienze, i 
criteri a cui vogliamo infor¬ 
mare il nostro comportamen¬ 
to di fronte alla società. Ci 
sentiamo mossi da nuove 
aspirazioni etiche, siamo di¬ 
venuti sensibili al richiamo di 
certi doveri che le generazio¬ 
ni passate neppure sospetta¬ 
vano e abbiamo risolto con¬ 
flitti dai quali esse sono state 
assillate. Il modo di attuare 
la nostra personalità e, in 
specie, il modo di esprimerci 
c comunicare con gli altri, è 
divenuto oggeto di nuove, in¬ 
quiete ricerche. Tutta la so¬ 
stanza della vita, insomma, 
sta trasformandosi: la nostra 
generazione non fa che cerca¬ 
re ansiosamente la via giusta 
per cui incamminarsi, e sof¬ 
fre e geme in questa ricerca 
nella quale vuole essere gui¬ 
data, innanzi tutto, dalla ra¬ 
gione. Io credo, perciò, che 
oggi sia più facile accennare 
a criteri di giudizio piuttosto 
che formulare giudizi veri e 
propri. 

Poche settimane fa, per e- 
sempio, sentivo un critico 
molto apprezzato dire che or¬ 
mai Proust, Thomas Mann e 
Kafka possono essere consi¬ 
derate le massime esperienze 
letterarie della prima metà 
del nostro secolo. Io amo ed 
ammiro tutti e tre questi 
scrittori; ma mi domando se 
il inondo soggettivo rappre¬ 
sentato da Proust, se il mon¬ 
do di intuizioni e trasfigura¬ 
zioni fantastiche rappresenta¬ 
to da Kafka, se la concezione 
goethiana che sostiene l’arte 
di Mann, serviranno a espri¬ 
mere davvero il nostro tem¬ 


po, cioè la vita a cui noi oggi 
partecipiamo. Non intendo fa¬ 
re una riserva con questo, so¬ 
lo precisare la mia idea al let¬ 
tore ferrarese che mi pone 
una domanda alla quale in po¬ 
che righe non si può che ri¬ 
spondere per accenni. Tho¬ 
mas Mann, Proust, Kafka, e- 
sprimono certo una parte del 
nostro tempo e nelle loro ope¬ 
re chiunque di noi trova inse¬ 
gnamenti essenziali; ma, cio¬ 
nonostante, ognuno di noi sen¬ 
te un impulso a procedere ol¬ 
tre. Essi non si prestano più 
ad appagare tutte le nostre 
esigenze, il nostro bisogno di 
cercare sussiste ancora dopo 
di loro, c’è qualcosa che essi 
non hanno compiutamente e- 
spresso oltre ciò che hanno 
espresso in modo esemplare. 
Ed è appunto quanto deter¬ 
mina la nostra inquieta ricer¬ 
ca di modelli nuovi, di criteri 
nuovi, di nuove norme di vita. 
A parere mio, (ed è s'intende 
parere del tutto personale e 
ansioso di conferme» i nostri 
contemporanei che saranno 
considerati geniali per l'ope¬ 
ra compiuta nel mondo del 
pensiero e dell'arte, saranno 
coloro che avranno espresso 
questa nostra ricerca di rin¬ 
novamento e che in tale im¬ 
presa - a cui la nostra gene¬ 
razione è votata - avranno a- 
vuto, con l’apporto della loro 
opera, un compito decisivo. 
Quelli, forse oggi persino igno¬ 
ti die, attraverso la miraco¬ 
losa intuizione dell’arte, a- 
vranno saputo riconoscere, 
fra i tanti problemi e senti¬ 
menti che oggi agitano la no¬ 
stra generazione, quelli che 
costituiranno la durevole 
struttura, il fondamento a cui 
s’appoggerà la vita spirituale 
delle generazioni a venire. 

A 

Sono un commerciante cin¬ 
quantenne. La\x>ro fin da ra¬ 
gazzo nella ditta fondata da 
mio padre e che, dalla sua 
morte, dirigo. Benché il ge¬ 
nere del mio lavoro non sta 
stato di mia scelta, mi sento 
legato a esso e gli dedico tut¬ 
ta la mia attività. Mia mo¬ 
glie mi disapprova; vorrebbe 
che mi divagassi con lei, che 
facessi lunghe villeggiature 
giacché posso talermi di fe¬ 
deli collaboratori. Ma ciò che 
mia moglie troia divertente 
non mi attrae, sebbene il mio 
lavoro sia più abitudine che 
l'era passione. Ma forse Ella 
sarà € dalla parte di lei ». 

(M. V.. NOVARA) 

N o, in questo caso; e la vita 
che ho scelto sta a provar¬ 
lo. Ma le donne che non la¬ 
vorano - e che perciò non 
hanno possibilità di conosce¬ 
re quelle interesse, anzi qua¬ 
le somma di interessi, possa 
fornire il lavoro - non hanno 
altro piacere da paragonare 
con quello fornito dagli sva¬ 
ghi mondani. E perciò non 
potrebbero credere a un'acu¬ 
ta osservazione di Baudelaire, 
il quale sosteneva che « biso¬ 
gna lavorare, se non per tra¬ 
sporto, almeno per dispera¬ 
zione, giacché, tutto somma¬ 
to, lavorare è meno noioso che 
divertirsi ». 

Alba de Céspedes 

Per scrivere ad Alba de Céspe- 
des indirizzare presso EPOCA, 
V. Bianca di Savoia 20, Milano. 
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LA COPERTINA 

Il 24 giugno, è stata conferita nel 
teatro Sheldonian di Oxford. la 
laurea in legge honoris causa ad 
Alcide De Gasperi. L’oratore pub¬ 
blico della celebre Università ha 
rivolto al Premier italiano un elo¬ 
gio in latino e lo ha proposto per 
il titolo di dottore: « Prsesento vo- 
bis virum honoratissimum ecc. ». 
I laureandi in legge erano quattro 
e portavano la toga rossa: De Ga¬ 
speri. il Ministro dell'Interno in¬ 
glese Maxwell-Fyfe (che appare 
in copertina assieme al nostro Pre¬ 
sidente del Consiglio), l’ex Mini¬ 
stro laburista Herbert Morrison, 
lo scultore Jacob Epstein. Solo due 
italiani ebbero nel passato la lau¬ 
rea ad honorem di Oxford: Bene¬ 
detto Croce e Guido De Ruggero. 
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Affari interni ed esteri 


LA CRISI E APERTA 


ARMISTIZIO SI: E POI? 


L'Italia non vuole un semplice “Gabinetto 
balneare ”, ma un Governo che interpreti 
realisticamente la volontà del Paese. 


Rhee e V America , come accade spesso in 
politica , hanno ragione entrambi pur ve¬ 
dendo la situazione Jutura in modo diverso . 


O ra che la crisi ministeriale 
è aperta, gli italiani af¬ 
frontano un primo esame di 
coscienza, si fermano per un 
momento a scrutare il futuro. 
Tutte le incognite e tutti i 
pericoli dell’avvenire affiorano 
con estrema chiarezza. Già si 
delineano, in parecchi settori 
dell’opinione pubblica, quegli 
stati d’animo di pentimento o 
di perplessità, che preludono 
a nuove decisioni politiche, a 
nuovi orientamenti ideali. Il 
popolo italiano non sente più 
intorno a sé quel senso di si¬ 
curezza e di stabilità, che fu 
un attributo essenziale del 
«quinquennio)- passato e - 
nella mancanza di un riparo 
adeguato - esamina tutte le 
ipotesi. 

Dove andremo? È la do¬ 
manda di tutti, ricchi e poveri, 
elettori del Governo o fautori 
dell’opposizione, cattolici o li¬ 
berali, monarchici o neofasci¬ 
sti. Un senso di ansia, di 
preoccupazione grava sul Pae¬ 
se. Le difficoltà di un cammi¬ 
no incerto appaiono a chiun¬ 
que non si nasconda nelle for¬ 
mule di un ottimismo d'occa¬ 
sione, che è buono talvolta per 
eludere i problemi della poli¬ 
tica, ma non per sottrarsi agli 
interrogativi della coscienza. 
Superata la formula della 
coalizione cattolico - liberale, 
esaurito lo schema del « qua¬ 
dripartito », quale sarà l’av¬ 
venire politico del Paese? Ba¬ 
sterà un «Governo balneare» 
a risolvere problemi, che spes¬ 
so trascendono la volontà dei 
singoli, che superano ogni ca¬ 
pacità, ogni dedizione? Può 
esser sufficiente, a mediare 
contrasti storici, a colmare 
solchi profondi, un governo 
tecnico, un governo di ammi¬ 
nistrazione? 

Il problema della stabilità 
economica non turba soltanto 
gli esponenti del capitalismo, 
ma anche e soprattutto le 
classi professionistiche e li¬ 
berali, i famosi « ceti medi », 
ultima garanzia dell’ordine. 
Chiunque abbia un piccolo de¬ 
posito in banca, chiunque ab¬ 
bia riacquistato negli ultimi 
anni un po' di fiducia in quello 
Stato che nel '46 sembrava di¬ 
sintegrato e distrutto, ha gli 
occhi volti ai listini di Borsa, 
teme lo sbalzo dei prezzi, pa¬ 
venta la rottura di quell’equi¬ 
librio nel quale ha ritrovato 
se stesso, e, oltre la difesa di 
interessi che non esistono, la 
speranza nel domani, la fede 
nella vita e nella libertà. 

E la situazione intemazio¬ 
nale? Liquidati i risentimenti 


del dopoguerra, superate le 
diffidenze sull’europeismo, una 
certa coscienza europea si è 
formata in Italia : il sentimen¬ 
to di una solidarietà e di una 
colleganza con gli altri popoli 
del continente, oltre i richiami 
egoistici o utilitari. Sennon¬ 
ché, di fronte agli sviluppi del 
problema tedesco, all'aggra- 
varsi della crisi francese, al- 
l'allontanarsi della ratifica 
della CED, molti si domanda¬ 
no : siamo da capo? Le ombre 
della rivolta coreana si proiet¬ 
tano anche sull'Italia: e il 
mistero delle Bermude non 
viene risolto neppure da chi, 
come l’italiano medio, non ri¬ 
nunci mai a spiegare i feno¬ 
meni più sconcertanti e para¬ 
dossali. Fra la rivolta di Ber¬ 
lino, il dileguarsi della pace 
in Corea, le incertezze degli 
Stati Uniti l’uomo della stra¬ 
da ondeggia fra le speranze 
nella « distensione » e le riser¬ 
ve del buon senso paesano, fra 
la fedeltà atlantica e il mi¬ 
raggio di nuove prospettive e 
possibilità internazionali. 

Il nuovo Governo nasce in 
questo spirito, in questo stato 
d'animo, che non favorisce 
piani e programmi a lunga 
scadenza. Né la sua maggio¬ 
ranza si delinea con chiarezza. 
È possibile che un’azione po¬ 
litica conseguente ed unita¬ 
ria sia alla mercè di un raf¬ 
freddore, di un attacco di ner¬ 
vi, di un momento di malu¬ 
more? si domanda il piccolo 
borghese italiano che magari 
ha votato per i monarchici o 
per il PSI, sicuro che l’altro, 
il fratello, la moglie, il vicino 
di casa votasse per i raggrup¬ 
pamenti del Centro. Sì : è pos¬ 
sibile. Ma ciò deve obbligare 
soltanto i vecchi e i nuovi go¬ 
vernanti ad affinare il loro 
senso di responsabilità, a pro¬ 
digarsi con tutte le loro ener¬ 
gie, oltre le loro energie. 

La crisi del Centro demo¬ 
cratico sarà stata efficace e 
salutare, se avrà richiamato 
tutti, tutti senza eccezione, a 
un più alto concetto della co¬ 
sa pubblica, dei doveri verso 
il Paese, delle esigenze inde¬ 
clinabili dello Stato. Troppo 
spesso si era smarrita, negli 
anni scorsi, la coscienza di 
un’opinione, di un «Paese rea¬ 
le », che spesso non capiva, 
che talora non approvava. Il 
nuovo Governo, per superare 
le difficoltà del Parlamento, 
dovrà sempre e solo guardare 
al Paese. È una ricetta in¬ 
fallibile. 

GIOVANNI SPADOLINI 


C i sono in Corea 121 mila 
prigionieri. Quelli che non 
vogliono rimpatriare sono 
14.500 cinesi e 34 mila nord¬ 
coreani: in tutto 48.500. Le 
trattative armistiziali furono 
riprese dopo la morte di Sta¬ 
lin, e i comunisti mostrarono 
una minore intransigenza.Sic¬ 
ché, dopo altre settimane o 
altri mesi di discussioni, fu 
possibile addivenire a un com¬ 
promesso: i prigionieri, che si 
fossero rifiutati di rimpatria¬ 
re, sai'ebbero stati affidati a 
una commissione di cinque 
paesi neutrali fino a che non 
si fosse chiarito in modo cer¬ 
to e definitivo quali fossero 
i loro desideri. Rappresentanti 
dei governi comunisti avreb¬ 
bero potuto avvicinarli per 
tentare di persuaderli a tor¬ 
nare. Quelli,che avessero per¬ 
sistito nel rifiuto, non sareb¬ 
bero stati costretti a tornare 
in patria. Con questo, il mas¬ 
simo ostacolo alla conclusione 
dell’armistizio era rimosso. 
Ormai, la tanto sospirata tre¬ 
gua era in vista. 

A questo punto, accadde il 
colpo di scena. La notte dal 
17 al 18. i militari sud-corea¬ 
ni addetti alla vigilanza dei 
campi di concentramento, in 
seguito ad ordine segreto di 
Syngman Rhee, lasciarono 
fuggire 25 mila prigionieri 
nord-coreani. 

I dati di fatto sono questi. 
Primo: se l’armistizio non 
fosse accettato dal Governo 
sud-coreano, sarebbe impossi¬ 
bile garantire l’esecuzione di 
esso, dato che sedici divisioni 
obbediscono a Syngman Rhee. 

Secondo: i prigionieri non 
comunisti sono fuggiti, e sa¬ 
rebbe vano sperare di rag¬ 
giungerli e ricondurli ai cam¬ 
pi di concentramento. Quin¬ 
di. se i comunisti insistessero 
sulla richiesta che i detti pri¬ 
gionieri fossero consegnati al¬ 
la commissione dei cinque 
« neutrali » e fossero sottopo¬ 
sti all’esperimento della «per¬ 
suasione », e se di questa ri¬ 
chiesta facessero una condi¬ 
zione sine qua non per la 
conclusione dell’armistizio, gli 
americani sarebbero nella im¬ 
possibilità di soddisfarla, e 
l’armistizio sarebbe impossi¬ 
bile. 

Terzo: cosa vuole Rhee? O, 
meglio, a quali condizioni ac¬ 
cetterebbe l’armistizio? 

Risposta: fino a qualche 
tempo fa, voleva l’unificazio¬ 
ne della Corea. Ma dovette 
persuadersi dell’impossibilità 
di indurre l’Ameriea a conti¬ 
nuare la guerra fino a che 
non si fosse conseguita l’uni¬ 
ficazione. E il 5 giugno, fece 
le sue « ultime » richieste a 
Washington. La prima: sgom¬ 


bro di tutte le truppe stra¬ 
niere - cioè cinesi e america¬ 
ne - dalla Corea. La seconda: 
patto di mutua difesa fra 
Stati Uniti e Corea meridio¬ 
nale. La terza: limitazione 
della durata della conferenza 
politica post armistiziale a 90 
giorni. 

A queste richieste, gli ame¬ 
ricani opposero press’a poco 
il seguente ragionamento: 
« Se noi e i cinesi ci ritiria¬ 
mo, la Corea meridionale e 
la Corea settentrionale resta¬ 
no sole, l’una di fronte all'al¬ 
tra. Ma la prima, ora che è 
stata armata da noi, sarà 
molto più forte della secon¬ 
da. Quindi, se scoppierà un 
nuovo conflitto - e non ci vor¬ 
rà molto per farlo scoppiare 
- i sudisti avranno rapidamen¬ 
te ragione dei nordisti, e si 
realizzerà il sogno di Syng¬ 
man Rhee: l’unificazione del¬ 
la Corea. Ma se i cinesi inter¬ 
verranno in aiuto dei nordisti, 
noi dovremo alla nostra volta 
intervenire. E cosi avremo da¬ 
to a Syngman Rhee il potere 
di obbligarci a fare un’altra 
guerra. Ora noi non voglia¬ 
mo rilasciare né a Syngman 
Rhee, né ad altri una simile 
cambiale in bianco ». 

Ma anche Syngman Rhee 
aveva le sue ragioni. Egli di¬ 
ceva: se l’armistizio si fa alle 
condizioni, che voi avete ne¬ 
goziate e virtualmente accet¬ 
tate, può accadere questo: voi 
ve ne andrete, e i cinesi se ne 
andranno; poi, i nordisti tro¬ 
veranno un pretesto per at¬ 
taccarci; noi resisteremo e li 
respingeremo, e allora inter¬ 
verranno i cinesi; e prima che 
le Nazioni Unite decidano di 
assisterci, saremo spacciati. 

Come accade spesso in po¬ 
litica, il tragico era non già 
che una parte avesse ragione 
e l’altra avesse torto, ma che 
tutte e due avevano ragione. 

La situazione è molto mi¬ 
gliorata in seguito alle trat¬ 
tative fra rinviato speciale 
del Governo americano Ro¬ 
bertson e Syngman Rhee. Se¬ 
condo le notizie del momento 
in cui scriviamo Rhee insi¬ 
sterebbe su una sola delle sue 
richieste; quella del patto di 
mutua difesa con l’America. 
Resterebbe da chiarire un 
punto essenziale: sarebbe va¬ 
lido l’impegno nel caso che i 
nordisti attaccassero in segui¬ 
to a provocazione dei sudisti? 

Quando tali difficoltà saran¬ 
no risolte, ne resterà un’al¬ 
tra assai più grave: quella di 
persuadere i comunisti ad ac¬ 
cettare l’armistizio, nonostan¬ 
te che i prigionieri, che essi 
si proponevano di evangeliz¬ 
zare, siano scomparsi. 

AUGUSTO GUERRIERO 

















UN GIORNO DI VACANZA 

per il dottor De Gasperi 



De Gasperi ha potuto intrattenersi 
con Churchill prima che questi do¬ 
vesse smettere per consiglio dei 
medici ogni attività politica. La 
conferenza delle Bermude fra i 
tre Capi di Governo occidentali è 
stata quindi nuovamente rinviata. 


Il Presidente del Consiglio, che ha ricevuto a Oxford la laurea ad honorem , è 
ritorno di Stato italiano più stimato dagli inglesi dai tempi del Risorgimento. 


Oxford, luf/lio 


A lcide De Gasperi ha trascorso a 
Oxford la vigilia dell’apertura 
del Parlamento italiano feli- 
' ce come uno scolaro in vacan¬ 
za. Impaludato nella toga rossa con 
i risvolti di seta paonazza da dottore 
in Diritto civile, tra la folla che lo 
festeggiava nel giardino del collegio 
Wadham. quando il capo della sua 
segreteria Paolo Canali e il dottor 
Faraci, dell'Ambasciata it aliana , gli 
hanno detto che forse era il caso di 
tornare a Londra per essere in con¬ 
tatto telefonico con Roma, il Presi¬ 
dente del Consiglio ha risposto: 

« Voi tornate; io resto qui ancora ». 
La signora Francesca De Gasperi 
era anche lei festeggiata, da quelle 
celebrità accademiche, che notavano 
la sua « gran distinzione ». D Presi¬ 
dente del Consiglio scherzava con 


Herbert Morrison, ex-ministro degli 
Esteri e vice-capo dell’Opposizione 
laburista, anche lui mascherato so¬ 
lennemente da neo-dottore onorario, 
così come la sera prima a Downing 
Street aveva riso con Sir Winston 
Churchill. Morrison, con il suo sno¬ 
bismo capovolto di popolano londine¬ 
se, gli chiedeva spiegazioni sul latino 
in cui s’era svolta tutta la cerimonia 
e si scusava della sua ignoranza : 
« Non sono cattolico, né sono mai 
stato bibliotecario ». La sera prima 
Sir Winston aveva invece sfoggiato 
erudizione: 

« A noi inglesi piace rivedere gli 
italiani. Quando i romani lasciarono 
quest’isola, il Proconsole ricevette 
una delegazione piangente che pre¬ 
gava non se ne andassero. E avevano 
ragione : i romani portarono a noi 


l'acqua corrente e i bagni. Con la lo¬ 
ro partenza, smettemmo di fare il 
bagno per quattordici secoli, finché 
i nostri lord non si decisero a sposare 
delle americane, che ci hanno inse¬ 
gnato di nuovo a lavarci ». 

Anche Churchill soffre di snobismo 
capovolto e vanta spesso l’ascenden¬ 
za materna americana in contrasto 
con quella paterna ducale. 

Per la venuta di De Gasperi l’In- 
ghilterra si è brevemente presentata 
con l'abito più bello, quello che a 
chi ci vive pare un’invenzione rara 
di poeti e pittori. Questo giugno 
ha sempre piovuto, fuorché nei due 
giorni in cui De Gasperi è stato ospite 
del Paese, e il sole s’è svegliato a 
splendere trasformando in un ab¬ 
braccio lussureggiante l'umidità ac¬ 
cumulata. Al numero 10 di Downing 


Street, i due Capi di governo hanno 
cominciato la loro conversazione in 
giardino, lo spiazzo verdissimo e al-) 
borato che scoppia improvviso e trop-l 
po ampio per quella che da fuori pa¬ 
re, ipocritamente, una casetta di di¬ 
mensioni modeste. Sir Winston aveva 
convocato i fotografi, terrorizzati co-; 
me al solito: guai a scattare istan¬ 
tanee mentre il glorioso ottuagenario: 
scende giù per la scaletta aggrap¬ 
pandosi alla ringhiera e finché non 
si mette in posa. A un certo momen¬ 
to lui e De Gasperi sembravano una 
stampa dei tempi di Palmerston, con 
l’ambasciatore Bros io e il ministro) 
di Stato Selwyn Lloyd in disparte. 

Il Presidente del Consiglio era ar¬ 
rivato stanco, dopo una serie di le¬ 
vatacce. A Parigi, poco dopo la sve¬ 
glia e la sbarbatura in vagone letto. 

15 segu» 










UN BIORNO DI VACANZA PER IL DOTTOR DE GASPERI 


aveva presieduto la riunione a sei 
della c piccola Europa ». con il po¬ 
vero Bidault che lavorava come un 
castoro alla redazione di clausole e 
statuti, ma si raccomandava per ca¬ 
rità che non lo compromettessero, 
che non poteva impegnare il governo 
inesistente, e di rimandare ogni di¬ 
chiarazione definitiva e ogni pubbli¬ 
cità a dopo la riunione di Baden Ba- 
den, il 7 agosto. E avevano caricato 
sulle spalle di De Gasperi, pure lui 
alle prese con una situazione interna 
fluida, tutto il compito di riferire « la 
voce dell’Europa » a Sir VVinston. 

Sir Winston è stato trovato da De 
Gasperi preoccupatissimo per la vo¬ 
ce, che circolerebbe sul Continente, 
secondo cui egli andrebbe a Bermuda 
addirittura a smantellare la NATO 
e l’integrazione europea; ha senz'al¬ 
tro parlato al Presidente italiano 
come a presidente dell’Europa, met¬ 
tendosi le mani sul cuore, dimostran¬ 
dosi afflitto e offeso da tali insinua¬ 
zioni calunniose, mostrandogli la let¬ 
tera da lui inviata ai delegati britan¬ 
nici a Strasburgo, nella quale affer¬ 
ma l'utilità e l’urgenza della costitu¬ 
zione della Comunità europea di di¬ 
fesa. Da parte sua, De Gasperi ha 
accettato volentieri la funzione di 
« europeo » e infatti ha dedicato a 
Trieste un accenno solo, ma abile. 
Giacché Churchill è ora tutto inna¬ 
morato delle parole « esplorazione . 
e « sondaggio », e da quando s’è am¬ 
malato Eden e ha assunto lui ii Fo- 
reign Office non fa che ripetersi, co¬ 
me un attore la parte, il discorso che 
assolutamente intende fare a Malen- 
kov e a Molotov quando li esplorerà 
e sonderà, De Gasperi gli ha detto; 

« Sono dispostissimo ad abboccar¬ 
mi con Tito, purché lui ammetta che 
la questione di Trieste è stata esplo¬ 
rata e sondata fino alla nausea. Non 
è affare nuovo, né dagli aspetti inco¬ 
gniti. È di quelli per cui è inutile 
incontrarsi se non viene ormai pro¬ 
spettata una soluzione accettabile. » 

Sir Winston gli ha dato ragione e 
De Gasperi ha osservato che non è 
la prima volta, ma... E si è subito 
parlato di Bermuda. 


Simpatia irci prora 

Questa volta Alcide De Gasperi ha 
r avuto l’impressione concreta di qucl- 
I lo che si sapeva un po’ vagamente, 
■ e cioè che egli è, malgrado e forse a 
I causa della difesa ostinata di certi 
| punti di vista, l’uomo di Stato ita- 
I liano più stimato dagli inglesi dai 
I tempi del Risorgimento in poi. Da ve- 
I rità è che il Presidente italiano e 
I il Primo Ministro britannico, due 
uomini di temperamento e talvolta 
di opinioni differenti, si trovano l’un 
l’altro simpaticissimi. Sforza e Chur¬ 
chill si detestavano perché stavano 
sempre in gara; di idee brillanti e 
di vanità. De Gasperi, invece, a Chur¬ 
chill fa un po’ paura. Sforza offende¬ 
va Churchill perché pareva che non 
stesse mai ad ascoltare, ma pensasse 
a quello che stava per dire lui; De 
Gasperi è un vero interlocutore, for¬ 
se meno brillante di Churchill, ma 
i mentalmente più adulto, cui non ne 
scappa una e che ride soltanto quan¬ 
do si diverte davvero. 

« Da uomo con una maggioranza 
di sedici a uomo con una maggioran¬ 
za di sedici... » ha cominciato subito 
I Sir Winston, e nell'ondata di buonu- 
I more che immediatamente s’è crea¬ 
ta ha voluto consolare De Gasperi: 

« In confidenza, vi dico che è me- 
v glio di quaranta. Hanno più paura, 
litigano meno fra loro ». 

Prima che il Presidente del Consi¬ 
glio rispondesse che la situazione è 
diversa, e Togliatti non è Attlee, il 
A vecchio brontolava: « ...Non dico però 


che sedici sia meglio di duecento ». 

Durante la prima giornata, l’on. 
De Gasperi si è reso conto come 
questa scappata in Inghilterra, che 
pareva brutale così inserita di stret¬ 
ta misura fra la conferenza di Parigi 
e la riapertura del Parlamento ita¬ 
liano. invece di stancarlo gli facesse 
bene, staccandolo un momento dal¬ 
l’algebra dei gruppi parlamentari, 
dagli umori, dalle offerte e dalle ri¬ 
pulse di questo e di quello, dandogli 
la maniera di poter ripensare entro 
il Carnet a reazione che lo avrebbe 
riportato a Roma in meno di due ore, 
alla situazione da affrontare con il 
vantaggio prospettico di chi per poco 
se n’è tratto indietro. 

Il primo giorno, dopo una colazio¬ 


ne intima e un breve pisolino all’Am¬ 
basciata, ha veduto Churchill per più 
di un'ora, è tornato a mettersi in 
smoking e ammiratiss.mi scarpini 
neri scamosciati, ha chiacchierato 
francamente con i giornalisti italiani 
( * Volete che proprio io vada a met¬ 
tere il dito sulle divergenze fra Chur¬ 
chill e Eisenhower? » ) e si è recato 
di nuovo a Downing Street al pranzo 
e ai brindisi. 

« Abbia il mio benvenuto più calo¬ 
roso » ha detto Sir Winston bran¬ 
dendo un bicchiere di cognac « chi 
è stato Primo Ministro per lungo 
tempo; non è invero la durata che 
conta, quanto quello che nel suo cor¬ 
so s’è compiuto. L'onorevole De Ga¬ 
speri ha riportato l’Italia sulla stra¬ 
da della democrazia, superando dif¬ 


ficoltà e ostacoli, avviandola verso 
una ripresa economica totale e al 
posto che merita nel concerto delle 
nazioni; che l’Italia continui a lavo¬ 
rare con gli altri Paesi a difesa dei 
valori della civiltà e della demo¬ 
crazia. » 

Il Presidente del Consiglio ha 
espresso appunto quel senso di va¬ 
canza che una giornata lontano dal 
Viminale gli dava: 

« Non sono venuto a Londra uffi¬ 
cialmente, ma per quelli che gli anti¬ 
chi Romani chiamavano otia, tanto 
diversi da ozio; né Sir Winston, né 
io siamo oggi rimasti oziosi; abbiamo 
discorso di cose assai utili e interes¬ 
santi. Quanto agli otia nel senso an¬ 
tico di cultura e disciplina umanisti¬ 


ca, sarò molto onorato domani quan¬ 
do mi ospiterà l’illustre città di Ox¬ 
ford, faro della civiltà europea, vin¬ 
colo fra i nostri due paesi e simbolo 
di ciò che insieme noi possiamo com¬ 
piere e di ciò che insieme siamo im¬ 
pegnati a difendere ». 

A Oxford De Gasperi è apparso sul¬ 
le prime preoccupato. In uomini do¬ 
tati quanto lui del senso del ridicolo, 
questo vestirsi in toga variopinta e in 
berretta cinquecentesca di velluto, 
questo incanalarsi in processioni pro¬ 
tocollari, questi costumi e formalismi 
spettacolosi che gli inglesi tuttavia 
amano e sentono vivi, francamente 
fanno appello a gran coraggio. Quan¬ 
do gli ho mostrato in anticipo il testo 
latino dell'orazione con cui l’Univer¬ 
sità primogenita d’Inghilterra lo a¬ 


vrebbe elogiato prima di conferirgli 
il titolo onorario di «dottore» (che 
qui è assai più della laurea), «Dio 
mio » ha esclamato « in tre giorni sono 
passato dall'italiano al francese, al 
tedesco e all’inglese; adesso, anche 
al latino! ». 

Ma, concentrandosi a studiare il 
breve testo, ha subito sorriso a una 
spiritosaggine. È tradizione impera¬ 
tiva di Oxford di immettere un pizzi¬ 
co di frivolità nelle manifestazioni 
più solenni; questa volta l’Oratore 
Pubblico l'ha derivato da Ovidio e dal 
consiglio inascoltato che Dedalo dette 
a Icaro: « Italia Doedali prceceptua 
"medio tutiasimua ibis" commenda¬ 
mi » ( De Gasperi raccomanda agli 
italiani il precetto di Dedalo, "Attien- 
ti al Centro e sarai sicuro"). 

L'orazione latina 

Quando è arrivato nella gremitissi¬ 
ma aula magna, il teatro slieldonia- 
no, variopinto di toghe di laureati, 
laureandi, dottori e professori, le nere 
con piccola pelliccia d’ermellino dei 
« maestri delle Arti », le rosse dei 

dottori » con risvolti serici paonazzi 
per la legge, grigi per le lettere, neri 
per le scienze politiche, bianchi per la 
musica, e si è trovato primo della fila 
degli onorandi, (il ministro degli In¬ 
terni Sir David Maxwell Fyfe, l’ex 
ministro degli Esteri Morrison, lo 
scultore Jacob Epstein, il direttore 
del Museo Britannico Sir Thomas 
Kendrick e il massimo attore inglese 
John Gielgud) l’on. De Gasperi aveva 
ormai avuto tempo di imparare quello 
che gli avrebbero detto, e ha seguito 
parola per parola, malgrado la stra¬ 
nezza della pronuncia inglese, l’ora¬ 
zione. Allora, sulla timidezza e su 
ogni sospetto di ridicolo, ha finito con 
l’avere il sopravvento l'eloquenza della 
antica lingua. La prigionia subita per 
opera di un dittatore che non volle 
piegare l’autorità dei fasci alla mae¬ 
stà del popolo è stata ricordata: inox 
autem, iuasu Ducis qui faacea populo 
nolebat demitteie, tenebria ri lieti- 
lisque mandatila eat; De Gasperi ita¬ 
liano ed europeo è stato presentato 
con un’interrogazione oratoria: quia 
ìongiua in poaterum prospicit, atque 
ita, non modo patriae, aed liberta otn- 
nibua Europee populia conaultum ve¬ 
li tf 

Gli occhi gli sono divenuti però ve¬ 
ramente lucidi dietro le lenti quando, 
l’orecchio ormai avvezzo al latino de¬ 
gli inglesi, il vice-Cancelliere dell'Uni¬ 
versità ha arringato lui, solo in piedi 
nel teatro, cominciando: « Vir fortiaai- 
me... ». Sir Maurice Bowra, famoso 
critico di poesia e autore fra l’altro 
anche di un saggio su Salvatore Qua¬ 
simodo, parlando anche lui in latino 
lo ha nominato dottore in Diritto ci¬ 
vile per avere restituito con grandi 
sforzi all'Italia dilettissima la pace e 
l’antichissima stima. 

Nel grande teatro circolare le due¬ 
mila persone vivaci nei paludamenti 
accademici o negli abiti primaverili 
di signore e studentesse, hanno pro¬ 
rotto in una acclamazione che è sta¬ 
ta la più lunga e nutrita fra quelle 
scoppiate in questa cerimonia. Eppu¬ 
re, con De Gasperi veniva parimenti 
onorata una costellazione di persona¬ 
lità quanto mai care agli inglesi. 

La giornata a Oxford è finita con 
una immensa festa nel giardino del 
collegio Wadham, di cui è preside il 
vice-Cancelliere dell’Università Sir 
Maurice Bowra, sull’erba smeraldina 
di cui Oxford sola ha il segreto: < Bi¬ 
sogna livellarla ogni due mesi, e se 
continuate a farlo tutte le stagioni, 
dopo sette secoli otterrete lo stesso 
colore anche voi ». 

Ruggero Orlando 
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Gary e Raffaela a tavola: la colazione era a baie di pane, salame, pomodori < 
vino. I ragazzi del paese speravano che l’attore arrivasse a cavallo, come nei film 


Blue: nacque dal suo entusiasmo nel 
momento in cui di nuovo tuonava¬ 
no i cannoni. I primi assistiti furo¬ 
no i bambini inglesi vittime dei bom¬ 
bardamenti aerei, poi i belgi, gli olan¬ 
desi, i francesi, gli italiani, i greci, 
i tedeschi. In Italia sono 2400, ri¬ 
cevono regolari sussidi in danaro, 
viveri, vestiario, medicine; per ciascu¬ 
no esiste un fondo alimentato dai 
contributi del padrino o della madri¬ 
na. Fra i padrini e le madrine si 
trovano nomi illustri e famosi, ma la 
grande forza dell’organizzazione è co¬ 
stituita dalla famiglia media ameri¬ 
cana. 

Nel novembre del 1948 alla sede 
centrale di New York arrivò un pli¬ 
co con la segnalazione di due nuove 
bambine da assistere, era partito dal 
tavolo della signora Baccanelli Lau¬ 
renzi, direttrice italiana del « Foster 
Parents’ Pian ». Una delle due era 
Raffaela Gravina e l'altra sua sorel¬ 
la Maria, di tre anni più grande e 
sofferente di epilessia. Maria fu as¬ 
segnata alla signora Hannelore Eck 
di Kalamazoo, nel Michigan, e Raf¬ 
faela alla famiglia Cooper che pro¬ 
prio in quei giorni avevano fatto ri¬ 
chiesta di assistere bambini italiani, 
orfani di guerra. 

A Mignano andarono subito a por¬ 
tare la notizia ai Gravina che abi¬ 
tano in una frazione, un grappolo di 
case, poco distante. La madre non 
c’era, lavorava nei campi come brac¬ 
ciante, come fa tutt’ora nella buona 
stagione. 

« Hai visto che fortuna? » dissero 
a Raffaela. « H tuo padrino è Gary 
Cooper...» La piccola corrugò la fron¬ 
te: « Chi è? » domandò. « Ci penso 
io », disse il proprietario del cinema 
locale. Andò a un’agenzia cinemato¬ 
grafica di Napoli e si fece dare un 
film di Gary Cooper. La sera in cui 
fu proiettato, Mignano si affollò fe¬ 


stosamente al cinema intorno a Rai 
faela, ospite d’onore. « Vedi? » le di 
cevano indicando lo schermo. «1 
quello...» Sullo schermo c’era uno spi 
lungone che sparava come un dan 
nato e menava certi pugni da ser 
tirsi male solo a guardarli. « Quel 
lo? » domandava Raffaela.* Quello! 
rispondevano con orgoglio. E cos 
Raffaela, da principio, ne ebbe pau 
ra, non era molto convinta che fos 
se un brav’uomo. Alla fine della prò 
iezione il proprietario del cinema 1 
disse: « Quando do un film di Gar; 
Cooper, puoi venire senza pagare... a 
E, a poco a poco, essa potè renders 
conto della finzione e apprezzare l’im 
battibile spilungone che, oltretuttc 
sparava sempre in difesa dei buon 
Quel pomeriggio, con gli occhi fisi 
sulla strada di Napoli, forse si aspet 
tava di vederlo arrivare a cavalle 
col cappellone calcato sugli occhi, 1; 
pistola alla cintura e i grandi spero 
ni a rotella. Alle cinque arrivò in 
vece in automobile, con Rocky, la fi 
glia Maria Veronica e la suocera, li 
famiglia riunita dopo la vociferati 
simpatia dell'attore per Gisèle Pa 
scal, ex fiamma di Ranieri IH, di 
scendente dei Grimaldi e Principe d 
Monaco. «Sono venuti, avete visto? 
disse trionfalmente Raffaela e cors 
eccitata a prendere un mazzo di fior: 
ornato di spighe di grano, il grani 
nuovo non ancora mietuto, giallo ne 
campi vicini. L’orchestrina, che si er 
sparpagliata, si riunì in un attimo 
cominciò a suonare, mentre i Coope 
passavano, tra battimani ed evvive 
sotto i festoni. Raffaela fece appen 
in tempo a consegnare i fiori a Rock 
che si sentì sollevare in aria e voi 
teggiò sulle teste fra le robuste mar 
di Gary Cooper. Non si capirono co 
le parole che s’intrecciavano in ita 
liano e in inglese, si capirono con 1 
lagrime. Piangevano i Gravina, piar 


PANE E SALAME 

pti Gary Coopti 


In un paese vicino a Cassino il grande attore americano ha 
abbracciato Raffaela Gravina, una bambina rimasta orfana 
durante la guerra e adottata nel 1948 dalla moglie di Gary. 


Mignano, luglio 
Mignano di Montelungo, 16 chilo¬ 
metri a sud di Cassino, aspetta¬ 
vano Gary Cooper per l'una del po¬ 
meriggio. In Municipio avevano pre¬ 
parato un rinfresco e c’erano in at¬ 
tesa autorità e notabili del paese. Le 
vie erano addobbate con festoni, uno 
striscione diceva « Benvenuto a Mi¬ 
gnano », qua e là le scritte « Viva 
Gary Cooper » e « Viva Rocky » si 
frammischiavano ai superstiti incita¬ 
menti elettorali. « Rocky » è il nomi¬ 
gnolo con cui gli amici chiamano la 
signora Veronica Cooper, moglie del¬ 
l’attore, un tempo attrice cinemato¬ 
grafica sotto il nome di Sandra Shaw. 

C’era pronta anche un’orchestrina 
paesana con fisarmonica, chitarra e 
mandolino, che intanto si esercitava 
a suonare una musichetta, dicevano 
fosse di un film interpretato da Gary 
Cooper, ma le opinioni in proposito 
erano discordi. 

Alle due, la famiglia Cooper non 
si era vista e qualcuno se la svignò 
per andare a mangiare. Alle tre fu¬ 
rono tolte le vedette sulla strada di 
Napoli, alle quattro tutti erano con¬ 
vinti che Cooper non sarebbe più ve¬ 
nuto. Solo Raffaela Gravina disse: 


« Hanno scritto che verranno a co¬ 
noscermi e verranno, ne sono sicu¬ 
ra ». Da ore stava anche lei con gli 
occhi puntati sulla strada di Napoli, 
e là rimase, al suo posto di osserva¬ 
zione. 

Raffaela Gravina è una ragazzina 
di 14 anni che ha gli occhi intensi e 
tristi dell’infanzia cresciuta fra gli 
spaventi e le sofferenze della guerra. 
Suo padre era Vincenzo Gravina, ma¬ 
niscalco, ucciso dall’artiglieria il 22 
novembre 1943, nell’infuriare della 
battaglia di Cassino. Morendo, lasciò 
alla moglie il diritto a una pensione, 
che è oggi di 15.000 lire e rotti, e 
tre figli, Raffaela era la più piccola. 

Esiste un’organizzazione americana 
che si chiama « Foster Parents’ Pian 
For War Children », madrinato per 
l'assistenza ai bambini della guerra. 
Essa è nata dall’idea di un maggiore 
inglese che, durante la guerra di Spa¬ 
gna, portò in Inghilterra alcuni or¬ 
fani spagnuoli per assisterli. Il mag¬ 
giore andò in America a cercare fon¬ 
di e trovò la signora Edna Blue, una 
donna di cuore morta nel 1951 a 49 
anni. Il « Foster Parents’ Pian For 
War Children » è suo, della signora 


Raffaela Gravina, vestita di nero, e Maria Veronica, figlia dell’attore, si sono 
abbracciate e hanno pianto di commozione. Raffaela è rimasta orfana nel 1943. 


17 segi 



















PANE E SALAME PER SARY COOPER 
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Eos protegge la vostra freschezza per tutto il giorno 

Eos, sapone deodorante, elimina 
ogni causa di cattivo odore 





Il sapone deodorante Eoe. grazie ad uno 
speciale ingrediente innocuo eppure efficacissimo, di¬ 
strugge la quasi totalità dei batteri che si annidano 
sull'epidermide, a differenza dei saponi normali che ne 
eliminano non più del 15--. Eos annulla cosi le cause 
della fermentazione del sudore e l'odore sgradevole 
che ne deriva. * 

Eos non impedisce la traspirazione che i neces¬ 


saria e salutare. ma ne impedisce il cattivo odore. E questo, 
non solo sotto le ascelle, ma per tutto il corpo, dalla testa 
ai piedi. Eos è indispensabile anche per l'igiene intima. 



a 150 

rodono COLGATE 


Lavandovi al mattino con Eos 
siete sicure che alla fine della giornata sarete 
altrettanto fresche e odorose di pulito. 


VOI NON SAPETE 
cha il sadora Barabba inodo¬ 
ro. te non vanisse a contatto 
coi batteri dalla polla ette ne 
provocano la decomposizione. 




I CLASSICI DELLA DURATA 



MOBILI ETERNI IMEA-CARRARA 


oesrjee arunfar grati* 


Anche a rate. Omaggio visitatori. Rimborso viag¬ 
gio acquirenti. Occasioni venti rate. CHIEDETE 
oggi stesso il catalogo mobili-frigoriferi EPC/126 
unendo L. 50 rimborsabili, c indicando chiara¬ 
mente cognome, nome, professione e indirizzo 
alla MOBILETERNI - CARRARA. 


gevano Rocky e Maria Vero¬ 
nica che ha la stessa età di 
Raffaela. Gary Cooperali per 
lì riuscì a dominare là com¬ 
mozione. ma più tardi, quan¬ 
do gli raccontarono come mo¬ 
rì il maniscalco Vincenzo Gra¬ 
vina. si commosse con la stes¬ 
sa aria schiva e vergognosa 
che ha nei film e s’inumidi¬ 
rono anche i suoi occhi. La 
fotografia del maniscalco era 
appesa a una parete della ca¬ 
mera da letto e sotto c’era un 
tavolino con tutte le fotogra¬ 
fie che lui, Rocky e Maria Ve¬ 
ronica avevano mandato a 
Raffaela dall’America. 

Si scambiarono i doni. Per 
Gary una robusta pagnotta 
di pane, per Rocky un cesti¬ 
no di amarene, per Maria Ve¬ 
ronica un gattino. E, dall’al¬ 
tra parte, dolci per tutti, uno 
scialle di lana nera per mam¬ 
ma Gravina, e per Raffaela 
una borsetta di Maria Vero¬ 
nica e un braccialetto d’oro 
di Rocky, con la dedica : « Al¬ 
la nostra Raffaela - Maria, 
Rocky e Gary Cooper . 1953 ». 
Allacciandoglielo al polso, 
Rocky disse alla bambina: 
« Devi esprimere un deside¬ 
rio dentro di te. Si avvere¬ 
rà ». Raffaela chiuse gli occhi 
e si concentrò alla ricerca di 
questo desiderio. Quale fosse, 
non volle svelarlo. 

Quella dei Gravina è una 
povera e piccola casa di con¬ 
tadini. In un angolo c’è una 
cassapanca dove si conserva¬ 
no lenzuola, federe e coperte, 
quei doni dei Cooper che do¬ 
mani formeranno il corredo 
nuziale di Raffaela. L’occhio 
materno di Rocky esplorava 
i bisogni della casa mentre in¬ 
torno festeggiavano Gary. Il 
quale, tra gente semplice, si 
sentì subito a suo agio, co¬ 
me non mi era mai capitato 
di vederlo né a Cannes né a 
Roma. Si tolse la giacca e 
bevve un bicchiere di vino. 
« Buono! » esclamò. « Abbia¬ 
mo preparato uno spuntino...» 
disse mamma Gravina. «Il 
pane l'ho fatto io. » Sopra un 
tavolo c’erano pane, salame, 
pomodori. « Andiamo a man¬ 
giare all’aperto », propose Ga¬ 
ry. E all’aperto, davanti alla 
casa, nel limpido vespero che 
lasciava vedere lontano i mon¬ 
ti tormentati di Cassino, Ga¬ 
ry Cooper mangiò con inso¬ 
spettato appetito pane, sala¬ 
me e pomodori, bevve il vino, 
i paesani gli offrirono la bir¬ 
ra e lui bevve anche la bir¬ 
ra, i ragazzi osarono avvici - 
narglisi e gli chiesero: « Per¬ 
ché non hai le pistole?». «Le 
ho lasciate in America », ri¬ 
spose. « È vero che sei tanto 
coraggioso?» gli chiesero an¬ 
cora. « Ragazzi », disse, « vi 
dirò la verità, ma non la ri¬ 
petete a nessuno, mi racco¬ 
mando. Io sono tanto corag¬ 
gioso fintanto che gli spari 
non sono veri... » E i ragazzi 
non furono delusi, semplice- 
mente non gli credettero. 
« Vorremmo che lei facesse 
un film in Italia », gli disse 
un tale. « Chi lo sa », rispose. 
« Ho ricevuto delle offerte. 
Ma dovrei trovare un buon 
soggetto... » 

II tempo stabilito per la vi¬ 
sita passò presto. Ci furono 
abbracci e baci, promesse di 
rivedersi presto, di scriversi 
spesso. Fu difficile a Gary li¬ 
berarsi della stretta dei pae¬ 
sani e dei contadini. Lo guar¬ 
davano e ripetevano: «Quan- 
t’è bello!...». |). M. 
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UNA SOLA QUALITÀ 


Oltre al classico dentifricio scientifico EHNACA 
al solfo-ricinoleato e ora in vendita: 

BINACA al solfo-ricinoleato con clorofilla 
Non avete ette l'Imbarazzo della scelta: 

BINACA NORMALE • pasta rosa 
BINACA CON CLOROFILLA . pasta verde 

In entrambi I casi un prodotto perfetto per 
l'igiene della bocca e la bellezza dei denti 
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DENTIFRICI SCIENTIFICI 
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LON. GIOVANNI GRONCHI, DEMOCRISTIANO, È STATO ELETTO CON 273 VOTI 


IL SENATORE CESARE MERZAGORA, INDIPENDENTE D. C., HA AVUTO 132 VOTI 



Roma, luglio 

L ’on. Giovanni Gronchi, rie¬ 
letto presidente della Ca¬ 
mera dei Deputati, strizza gli 
occhietti azzurri dietro le len¬ 
ti terse con espressione ras¬ 
segnata e dice : « Non voglio 
durare a questo posto altri 
cinque anni. Sa come chiamo 
io la mia poltrona a Monteci¬ 
torio? La sedia elettrica ». 

Il sen. Cesare Merzagora, 
presidente del Senato, si guar¬ 
da attorno incredulo nello stu¬ 
dio pomposo di Palazzo Ma¬ 
dama, ammobiliato all'epoca 
di Federzoni di mobili baroc¬ 
chetto di noce, le pareti rive¬ 
stite di damasco, ornato di 
oscuri quadri antichi, e dice, 
aprendo le braccia : « Eccomi 
qua, il principe ereditario, il 
Delfino della Repubblica. Pa¬ 
re mio destino ottenere le co¬ 
se che non ho mai desiderato, 
arrivare dove non volevo an¬ 
dare ». 

I due non nascondono la lo¬ 
ro preoccupazione. Tutto fa 
prevedere ai due presidenti 
periodi di vita agitata e in¬ 
tensa. Le due massime cari¬ 
che dello Stato dopo la Pre¬ 
sidenza della Repubblica non 
saranno certo negli anni a ve¬ 
nire solo onorifiche e decora¬ 
tive, circondate dal rispetto 
e dall’ossequio, ma punti at¬ 
torno ai quali ferverà più in¬ 
tensa la mischia politica. 

Cesare Merzagora ama pro¬ 
vare la sua tesi, che egli ha 
raggiunto solo ciò che non ha 
mai desiderato, quando risale 
a ritroso la sua varia vita. È 
nato il 9 novembre 1898. Vo¬ 
leva studiare i classici e de¬ 



La composizione delle nuove Assemblee legislative fa prevedere pe¬ 
riodi di vita agitata e particolarmente intensa per i due Presidenti. 


dicarsi alla letteratura, per 
esempio, seguendo la tradizio¬ 
ne del nonno materno, latini¬ 
sta noto e preside del Regio 
Liceo Ginnasio « Giuseppe Pa¬ 
rini'- a Milano. Fu invece co¬ 
stretto dalla famiglia a segui¬ 
re gli studi tecnici. Dopo la 
prima guerra mondiale (riu¬ 
scì a farsi dichiarare abile 
solo attraverso forti racco¬ 
mandazioni, e si guadagnò 
una promozione per merito 
di guerra sul campo) scrisse 
una commedia «L-amore e 
l’ideale > , che Sabatino Lopez 
presentò personalmente alla 
sua prima rappresentazione al 
Manzoni di Milano. Ma la fa¬ 
miglia lo costrinse a impie¬ 
garsi nella Banca Commer¬ 
ciale. Accettò a malincuore. 
Stava per finire il suo perio¬ 
do di impiego, quando gli ven¬ 
ne offerto un posto di « capo 
della segreteria » alla Com¬ 


merciale di Sofìa, in Bulgaria. 
L’offerta parve allettante al¬ 
la famiglia e Merzagora stes¬ 
so, invogliato dal nuovo inca¬ 
rico, accettò. AH’arrivo scoprì 
che il capo era anche l’unico 
membro della segreteria, il 
quale doveva battersi le let¬ 
tere a macchina, incollare i 
francobolli, e portarsele qual¬ 
che volta alla posta. Si adat¬ 
tò. Dopo sette anni e mezzo 
in Bulgaria era diventato fon¬ 
datore e direttore della filiale 
di Filippopoli e console onora¬ 
rio. «Ci ho lasciato molti 
amici -, dice. « che oggi sono 
tutti morti. Ma i suoi sen¬ 
timenti antifascisti gli fecero 
perdere la carica e fu richia¬ 
mato in Italia. 

Alla Commerciale, in Piaz¬ 
za della Scala a Milano, gli of¬ 
frirono di nuovo la sedia e il 
posto che aveva lasciato quan¬ 
do era partito anni prima. 


Merzagora minacciò di andar¬ 
sene. Fu rabbonito e promos¬ 
so ispettore delle organizza¬ 
zioni bancarie della Commer¬ 
ciale all'estero. Viaggiò a lun¬ 
go all’estero. Nel 1938 fu no¬ 
minato direttore generale del¬ 
la « Pirelli ». 

Dopo l’8 settembre, Merza¬ 
gora, fece parte del CLN Al¬ 
ta Italia, e fu incaricato della 
industria. Era un liberale e si 
credeva uomo di sinistra. Do¬ 
po la resa tedesca prese i pri¬ 
mi provvedimenti necessari a 
impedire la rovina economica 
e sociale. Proclamò il blocco 
dei licenziamenti. Più tardi 
spiegò: «Avevo pensato a 
una misura che dovesse du¬ 
rare il tempo necessario, 
quanto ci voleva perché la 
macchina industriale si rimet¬ 
tesse in moto per la ricostru¬ 
zione e la pace. Non prevede¬ 
vo certo che molte industrie, 


d'accordo con le organizzazio¬ 
ni operaie, si sarebbero ag¬ 
grappate per anni al mio 
provvedimento, per sopravvi¬ 
vere, in qualche modo, para¬ 
lizzando la vita del paese . 

Nel 1947 fu Ministro del 
Commercio Estero del primo 
gabinetto De Gasperi senza 
comunisti. Propose allora i 
primi provvedimenti radicali 
per salvare la lira, la conces¬ 
sione dell'uso libero del 50 per 
cento della valuta agli espor¬ 
tatori. e il rilascio di licenze 
« franco valuta » agli impor¬ 
tatori di merci scarse sul mer¬ 
cato interno. Questi suoi prov¬ 
vedimenti furono copiati in 
Francia ed in altri paesi. 

Chi vorrebbe dunque essere 
Cesare Merzagora, se non fos¬ 
se presidente del Senato? Gli 
amici lodano molto il risotto 
alla milanese preparato da 
lui: si è appassionato per 
qualche tempo alla cucina. 
Ma non vorrebbe essere cuo¬ 
co. Sono ancora in vendita 
certi dischi di valzer saltel¬ 
lanti, firmati < Cesare Merz », 
che egli compose quando si 
dilettava di musica, tuttavia 
non si considera musicista. Un 
quotidiano milanese stampa 
da anni certi suoi articoli di 
fondo in cui le questioni po¬ 
litiche più complesse sono vi¬ 
ste dal punto di vista del pos¬ 
sibile, del pratico, del concre¬ 
to. dell’utile. Giornalista? A 
tempo perso, come diverti¬ 
mento. Comunque, d'ora in 
poi non ne scriverà più, per 
lo meno finché occuperà la 
sua alta carica. Il direttore 
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Scocci mirro (Partito Comuni, 
sta) vicepresidente del Senato. 


del quotidiano gli ha fatto no¬ 
tare che vi sono precedenti, 
che Tittoni scriveva, che Bo- 
nomi ha collaborato anche 
quando era presidente del Se¬ 
nato. Merzagora pensa che 
non gli sia possibile scrivere 
articoli aulici, senza dar noia 
a nessuno, mantenendosi im¬ 
parziale, come ora gli con¬ 
viene. 

Possiede un peschereccio di 
alto mare, a Porto Santo Ste¬ 
fano, che gli dà un certo gua¬ 
dagno e una certa soddisfa¬ 
zione. Suo bisnonno era pe¬ 
scatore di lago. Ciò che lo at¬ 
tira, in realtà, e che vorreb¬ 
be studiare a fondo, è la scul¬ 
tura. «Due giorni fa», egli 
racconta, « ho portato al Pa¬ 
pa un suo ritratto in bassori¬ 
lievo, molto somigliante. Sua 
Santità è rimasto favorevol¬ 
mente impressionato.» Ha 
• fatto ritratti di Orlando, Gior¬ 
gio Cini. Facchinetti, Wagner, 
Nietzsche, dei suoi figli e di 
alcuni amici, nonché alcune 
Madonne. « Quella è la mia 
vera vocazione », confessa. 

Merzagora ha i capelli gri¬ 
gi, gli occhi chiari, la cama¬ 



leone (Democrazia Cristiana) 
vicepresidente della Camera. 


gione di un nordico: il viso 
mobile, elastico, espressivo, 
rasato accuratamente, ricor¬ 
da (come quello di molti uo¬ 
mini politici) il volto di un 
attore. 

Giovanni Gronchi ha inve¬ 
ce la smania della politica 
attiva e starsene a quel po¬ 
sto, Giove seduto sul trono a 
dirigere le dispute degli Dei 
sotto di lui, gli è grande sa¬ 
crificio. È nato a Pontedera 
in provincia di Pisa, il 10 ot¬ 
tobre 1887, da famiglia di 
modeste condizioni e diventò 
dottore in lettere lavorando 
per mantenersi all’università. 
Fin da studente aveva mili¬ 
tato nella politica cattolica, 
unendosi, nel 1902, al movi¬ 
mento democratico cristiano 
di Romolo Murri. Nel 1914 fu 
tra i primi organizzatori di 
sindacati cattolici, poi partì 
volontario per la guerra, da 



De Pietro (Democrazia Cristia¬ 
na) vicepresidente del Senato. 


dove tornò con tre medaglie 
al valore. Nel 1919 fu tra i 
fondatori del Partito popolare 
di Don Sturzo. Era allora 
professore di scuole medie (a 
Pisa lo chiamavano « il pro¬ 
fessorino giusto»). 

.Deputato popolare, fu sot¬ 
tosegretario all'Industria e 
Commercio nel primo mini¬ 
stero Mussolini. Nel 1923, 
quando Don Sturzo si dimise 
da segretario del partito e gli 
successe un triunvirato. Gron¬ 
chi era uno dei tre, con Giu¬ 
lio Rodinò e Giuseppe Spata- 
ro. Durante la discussione 
della legge Acerbo fu Gron¬ 
chi, a nome dei suoi, ad at¬ 
taccare con vigore il progetto, 
dichiarandosi favorevole alla 
proporzionale. 

c Anche adesso ero contra¬ 
rio alla nuova legge », dice il 
presidente. « Ma dovevo se¬ 
guire la volontà della mag- 



Bo (Democrazia Cristiana) 
vicepresidente del Senato. 


gioranza, battermi perché ciò 
che era stato deciso dai più 
fosse approvato dalla Came¬ 
ra e il lavoro parlamentare 
non fosse intralciato. Non me 
ne pento, badi. Ma ne parlo 
come un esempio delle diffi¬ 
coltà di un uomo al mio po¬ 
sto che abbia precise opinio¬ 
ni politiche e la coerenza di 
tutta la vita da difendere. » 

Passato decisamente al¬ 
l'opposizione, nel 1925 si riti¬ 
rò a vita privata. Fu, in un 
primo tempo, commesso viag¬ 
giatore in vernici e spugne. 
Divenne, più tardi, industria¬ 
le, organizzando un piccolo 
stabilimento di prodotti della 
resina, a Milano, che ora ha 
trasferito a Napoli. Durante 
l’occupazione tedesca, era a 
Roma e con De Gas peri rap¬ 
presentava la D.C. presso il 
C.L.N. Fu ministro dell’Indu¬ 
stria nel 1944, poi presidente 
del gruppo parlamentare, pre¬ 
sidente del comitato di inte¬ 
sa sindacale sino all'uscita 
dei democratici cristiani dal¬ 
la C.G.I.L.; nel 1948 fu elet¬ 
to presidente della Camera. 

« Non creda però », dice, 



Gaetano Martino (liberale) vi. 
cepresidente della Camera. 


* che il mio posto sia solo 
l’applicazione imparziale dei 
regolamenti. Ogni mia deci¬ 
sione è una decisione politi¬ 
ca. Ma non è quella la poli¬ 
tica che io sono portato a fa¬ 
re. Io sono uomo di batta¬ 
glia. » 

Gronchi è uomo di fami¬ 
glia. Ha due bimbi molto gio¬ 
vani per un padre della sua 
età, Mario di 11 anni e Ce¬ 
cilia di 10. Li accompagna a 
scuola ogni giorno e li va a 
riprendere all’uscita. Una vol¬ 
ta che lo attendevano a una 
importante riunione del suo 
partito, dove egli doveva pren¬ 
dere la parola, non solo non 
si presentò, ma neppure fece 
sapere dove era. Fu cercato 
per tutta Roma. Aveva di¬ 
menticato l’impegno ed era 
andato al Giardino zoologico 
con i figlioli. Lo ritrovarono 
davanti alle gabbie. Il suo 



D’Onofrio (Partito Comunista) 
vicepresidente della Camera. 


spirito di risparmio e di am¬ 
ministrazione attenta è stato 
paragonato a quello di Luigi 
Einaudi. Sua sola passione è 
la musica. Ha una pianola che 
ama far funzionare, la sera, 
ritirandosi per ascoltare in 
un’altra stanza e conservare 
l’illusione che ci sia veramen¬ 
te qualcuno, di là, al piano 
a suonare. Fumatore accani¬ 
to, doveva ritirarsi dalla sua 
poltrona, alla Camera, a in¬ 
tervalli regolari, lasciando la 
piesidenza ad altri, per an¬ 
dare ad accendersi una siga¬ 
retta nei corridoi. L’anno 
scorso, mentre si trovava in 
Toscana nella villa di un a- 
mico, fu colpito da una grave 
forma di tracheite. Il medico 
che lo visitò gli disse: « O 
lei smette di fumare o smette 
di parlare ». Gronchi rispose: 
« Il mio mestiere non mi per¬ 
mette di smettere di parla- 



Molè (indipendente di sinistra) 
vicepresidente del Senato. 


re ». E smise di colpo di fu¬ 
mare. 

Gronchi non dimostra la 
sua età. Ha i capelli grigi, 
gli occhi chiarissimi di un 
nordico, la carnagione rosata, 
le maniere caute di tutti i 
democristiani. « Gli anni da¬ 
vanti a me si presentano du¬ 
ri. Spero di non passarli tutti 
cinque allo stesso posto. Ora 
che la maggioranza è cosi 
sottile, il lavoro legislativo 
dovrà essere da me seguito e 
accelerato anche nelle Com¬ 
missioni, dove spesso un solo 
voto può determinare una de¬ 
cisione. Tutto ciò assorbe ogni 
ora del giorno e quasi della 
notte, non lascia la mente 
sgombra per studi e letture, 
assillati come si è da mille 
preoccupazioni. » Sul suo ta¬ 
volo, a ricordo di un’epoca 
lontana, è un libretto « la 
poetica di Daniello Bartoli », 
pubblicato a Pisa nel 1912, 
del prof. Giovanni Gronchi, 
detto allora « il professorino 
giusto ». 

Luigi Barbini jr 



fargetti (Partito Socialista lt.) 
vicepresidente della Camera. 
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Londra, lut/lio 


1 1 momento culminante del 
processo Christie si è avu¬ 
to il terzo giorno quando Ì'AI- 
torney General Sir Lionel 
Heald, per l'accusa, ha posto 
la sua ultima domanda all'im¬ 


putato: 

« Se il giorno 14 dicembre 
1952. quando uccideste vostra 
moglie nella camera da letto, 
fosse stato presente un poli¬ 
ziotto. avreste commesso il 
fatto? Si o no? ». 

John Christie, come distrat¬ 
to, dando un'occhiata intorno 
nell'aula e avvicinando poi le 
labbra a) microfono installa¬ 
to appositamente in corte da¬ 
ta la sua afonìa, ha risposto: 

« Suppongo di no ». 

Il grande Derek Curtis- 
Bennett. Q. C., cioè « legale 
della Regina» (il titolo di 
Queen's Coun.se! consacra uf¬ 
ficialmente in Inghilterra 
quelli che invece da noi per 
sola voce di popolo si defini¬ 
scono e principi del foro » ) . 
dalla fronte e dalle spalle lar¬ 
ghissime. dal volto mutevole 
e bonario, sempre abilissimo 
con le giurie cui traduce in 
termini di buonsenso le astru¬ 
sità legali, da allora in poi ha 
combattuto una battaglia per¬ 
duta e ha cercato inutilmente 
di correre ai ripari. La sua 
tesi dell’infermità di mente 
apparve condannata dallo 
stesso imputato, e non già 
dall'evidenza quanto dall’ine¬ 
sorabilità medioevale del di¬ 
ritto britannico. 

Nel 1843 un certo Daniel 
Mac Naghten uccise con un 
colpo di pistola Edward Drum- 
mond, segretario del Primo 
Ministro Peel, dichiarò di 
averlo scambiato per il Peel 
stesso e di avere agito su 
istruzioni dei Conservatori. 
Venne assolto per infermità 
di mente, ma, sotto la pres¬ 
sione popolare, la Camera dei 
Lord bandi un referendum fra 
magistrati, donde scaturirono 
le norme che vigono tuttora 
in materia di follìa criminale. 
Secondo le cosiddette « rego¬ 
le M’Naghten », l’infermità di 
mente costituisce un'eccezio¬ 
ne ai princìpi fondamentali del 
diritto che in ogni altro caso 
esigono l'ònere della prova da 
parte dell'accusa e non della 
difesa. L’imputato è presunto 
responsabile, fino a quando la 
difesa dimostri « che al mo¬ 
mento di commettere il fatto 
la parte accusata era afflitta 
da un difetto di mente, tale 
da non conoscere la natura 
o la qualità del fatto stesso 
In risposta a Sir Lionel Heald, 
John Christie ammetteva che, 
al momento di strangolare la 
moglie nel letto, sapeva quel¬ 
lo che faceva («natura») e 
sapeva che quello che faceva 
era male («qualità»), tanto 
da presumere che non avreb¬ 
be agito se davanti a lui fos¬ 
se sorto un rappresentante 
della legge. Questo è bastato 
a comminargli il capestro. 

L’aspetto più fantastico di 
questo processo Christie, che 
lo rende unico nel diritto pe¬ 
nale, sta nel contrasto di una 
accusa che ha compiuto ogni 
sforzo per limitare il giudizio 
ad un delitto solo, l’uxoricidio, 
e una difesa che invece pre¬ 
sentava il proprio cliente co¬ 


■ 


me autore di numerosi assas¬ 
sino. accumulando davanti ai 


nove uomini e tre donne della 
giuria cadaveri su cadaveri. 
Gli è che l'uccisione di Ethel 





Evans. Christie nega ancora 
tuttavia di avere ucciso la 
bambina, sicché non si può 
decisamente affermare che 
l'Evans, imputato, condanna¬ 
to al capestro e giustiziato 
sulla base di un delitto solo, 
fosse vittima di un errore giu¬ 
diziario. Se ne sa tuttavia ab¬ 
bastanza per proclamare che 
si trattò di un processo assai 
lontano dalla verità, con Chri¬ 
stie principale teste d’accusa, 
e basato su indagini sommarie 
e negligenti. 

Era stato Christie che, dopo 
avere ucciso la Evans, aveva 
raccontato al marito ch'ella 
s'era tolta la vita da sé, in¬ 
sinuando in lui il timore, giac¬ 
ché c’erano state gravi liti fra 
i coniugi in precedenza, quan¬ 
do l’Evans aveva amoreggiato 
con una bionda coinquilina. 
che l'avrebbero imputato di 
omicidio o perlomeno di cor¬ 
responsabilità nel suicidio, e 
l'aveva indotto a ruggire. E- 
vans si proclamò innocente 
fino all'ultimo. 

L'insistenza con cui Chri¬ 
stie. larghissimo di confessio¬ 
ni e che ha ammesso di aver 
potuto uccidere altre persone 
oltre quelle note, ha respinto 
l'accusa di infanticidio, corri¬ 
sponde esattamente con il 
quadro biografico che ha deli¬ 
neato di lui al processo il dot¬ 
tor Jack Abbott Hobson, con¬ 
sulente in medicina psicolo¬ 
gica all’ospedale del Middle- 
sex, secondo il quale John 
Christie ha fermissimi i prin¬ 
cipi di una certa sua parti¬ 
colare « onorabilità persona¬ 
le ». Le « regole M’Naghten ». 
come ho detto, ammettono la 
pena capitale per gli anormali 
psichici che non siano inco¬ 
scienti; ma chi voglia distac¬ 
carsi dalla patologia crimina¬ 
le di 110 anni fa. anche senza 
bisogno di accettare le con¬ 
clusioni dei moderni psicana¬ 
listi, deve ammettere che John 
Reginald Halliday Christie 
meriterebbe di venire citato 
come esempio eloquente in un 
trattato di Karl Gustav Jung 
o di Alfred Adler. 

Nacque ad Halifax, nella re¬ 
gione di York, 55 anni fa, di 
buona famiglia, anzi ottima, 
da parte di madre, una Halli¬ 
day, discendente da chi fondò 
in Halifax il primo calzatu¬ 
rifìcio. Ella 'ra una distinta 
pianista. Suo padre era capo 
del reparto disegnatori in una 
fabb rica di tappeti, fondatore 
della sezione locale dei Con¬ 
servatori. assiduo devoto del¬ 
la Chiesa anglicana, e impartì 
agli otto figli, di cui John era 
l’ultimo, un’educazione seve¬ 
ra, da epoca vittoriana. I Chri¬ 
stie erano assai in vista in 
quel mondo provinciale e John 
a scuola dimostrava un’intel¬ 
ligenza un po’ superiore alla 
media, la stessa che gli rico¬ 
noscono tuttora i sanitari tan¬ 
to dell’accusa che della dife¬ 
sa ; ma era anche assai timido. 

La sua prima esperienza 
sessuale fu un disastro: al¬ 
l’insuccesso del momento, fre¬ 
quente in tanti giovani, si ag¬ 
giunsero le beffe, ché la bella 
delusa andò a raccontarlo in 
giro e John divenne per lungo 
tempo l’oggetto di canzonatu¬ 
re e nomignoli. Dopo oltre 
trentacinque anni, quando egli 
stesso parla dei suoi amplessi 
con donne che abbiano perdu¬ 
to i sensi o addirittura la vi¬ 
ta. sconcerta la sua serenità 
meticolosa, il suo narrare qua- 


John Christie ha confessato l’assassinio di nove donne, ma 
nega recisamente «li aver soppresso la figlia di Timothy 
E\ans„ il coinquilino che venne impiccato tre anni fa. 


John Christie esce dal Palazzo di Giustizia dopo essere stato condannato a morte per impiccagione. 
La sentenza è stata inflitta soltanto per l’omicidio della moglie Ethel, confessato dal mostro. 


Christie è quella che presenta 
meno anormalità, meno mor¬ 
bosità, reminiscenze più esat¬ 
te fra tutte e forse la preme¬ 
ditazione o comunque motivi 
non patologici. L’avvocato di 
accusa ha detto: « Se sua mo¬ 
glie era al corrente dei con¬ 
tatti di Christie con tanta 
gente strana e tutt’altro che 
simpatica, oppure se il Chri¬ 
stie pensava ch’ella comin¬ 
ciasse a sapere troppe cose, o 
che potesse venire a sapere 
troppe cose, ecco che non è 
più da escludere il maturare 
d’un intento criminale nel suo 
cervello, ecco che diventa in¬ 
giusto affermare l’impossibi¬ 
lità de) delitto motivato ». 

Ancora non è detta la pa¬ 
rola ultima. La grazia sovra¬ 
na in Inghilterra più che un 
atto di miserféordia è consi¬ 


derata un correttivo di leggi 
troppo rigide, e raccomandar¬ 
la è infatti prerogativa del 
Governo, nella persona del 
ministro degli Interni. Ma. a 
differenza da altri delitti an¬ 
tichi e recenti, la sorte ulti¬ 
ma di Christie e l’essere lui 
oggetto, nelle parole di Cur- 
tis-Bennett, più di pietà che 
di orrore, pur rientrando nel¬ 
la discussione sulla pena di 
morte in generale e in parti¬ 
colare sulla sua applicazione 
a minorati di mente, non ri¬ 
scaldano in questo momento 
l’opinione pubblica, distratta 
soprattutto dal caso Evans. 

Quali che siano le opinioni 
e discussioni su Christie, 
questo mese ha inflitto due 
colpi severi al gran prestigio, 
in massima parte meritato, 
della polizia londinese di Sco- 


tland Yard: non è stato iden¬ 
tificato il mostro che ha uc¬ 
ciso due ragazze sul Lungo- 
tamigi presso Richmond, ed 
è stato rivelato che. quando 
il 2 dicembre 1949, in seguito 
alla costituzione di Timothy 
John Evans in un paese del 
Galles, vennero trovati pro¬ 
prio nella casa di Christie i 
due cadaveri della signora E- 
vans e della sua figlioletta 
Geraldine di 14 mesi, esiste¬ 
vano sepolti nel cortiletto al¬ 
tri due cadaveri. L’Evans, che 
s’era accusato di occultamen¬ 
to di quello della moglie, suc¬ 
cessivamente aveva denun¬ 
ciato Christie. individuo già 
processato e condannato in 
passato per furti e violenza 
e che ora, nel corso di questo 
processo, ha confessato di 
avere ucciso lui la signora 
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un dollxtomo moggforno A FIUGGI 


Appro f ittato dolio vacanza 
por liberarvi da 


CALCOLI - ACIDO URICO 
MALATTIE DEL RICAMBIO 


Caratavi anche 
a domicilio 


manità accorre a Fiuggi per ri¬ 
trovare la salute, ma se volete 
trovar posto dovete prenotarvi 
tubilo, perchè l'anno scorso 
migliaia di persone sono 
dovute tornare indie-, 
tro, senza poter ap- 


Chiedete ogni particolare della 
cura e delle, tariffe servendovi del 
incuuiai « i tagliando in calce. 1 mesi di giugno 

scorso e settembre sono particplar- 

no^rt^^^^^B^^mente raccomandati per 
aU III ■■ BA^ 1 ^ cura. Condizioni spe- 
fl 9 I II H ■ ci/ili per le famiglie. 

miiìiitr. . 


incordatevi che l'Ac¬ 
qua di Fiuggi ti tro¬ 
iai anche in bottiglia 
e vi permette di fare 
la cura anche a rata 
con poca sjiesa. leg¬ 
gete i pareri di alcu¬ 
ne celebrità metliche 
tuli 'Acqua di Fiuggi. 


Fri. B moma l ili ...la raccoman¬ 
do eira mente ai mettici eri ai sof- 
ferenti contro le diverte mnnife- 
ttationi morbose della discrasia 
uricemica. 


Se volete trascorrere delle va¬ 
canze veramente deliziose e, al 
tempo stesso, liberarvi dai perni¬ 
ciosi effetti dell’acido urico, pre¬ 
notate subito un soggiorno al- 
l'Hotel Palazzo della Fonte di 
Fiuggi. 

A Fiuggi potrete curarvi sul 
posto con la famosa acqua na¬ 
turale, autentico toccasana per 
artrite, gotta, calcolosi, catarri 
cronici, renelle, coliche nefriti¬ 
che, ecc . • 

Son più di mille anni che fu* 


profittare della portentosa cura 
di Fiuggi 1 

Vacanze 

indimenticabili 

Al Palazzo della Fonte trove¬ 
rete una tale scelta di svaghi che 
le vostre vacanze trascorreranno 
nella più serena letizia. Gioche¬ 
rete a golf o a tennis, a bocce 
o a canaria. Nuoterete nella bel¬ 
lissima piscina oppure vi godrete 
il fresco delle incantevoli passeg¬ 
giate, in simpatica compagnia. 


Fri. CwSanWr ...<* di supe¬ 
riore efficacia nelle dispepsie 
uriche. 

Brut. Lmmth rmmm i ...<1 singolar¬ 
mente efficace nella calcolosi e 
nelle dialesi uriche ed artritiche. 


fb. Ep./53 

Tagliando da compilare e spedire alla Soe. Fiuggi. Via Manin I), Itofna 
Senza spesse senza impegno, desidero ricevere la v. brochure illustrante 
le proprietà dell’Acqua Fiuggi nonché le modalità della cura a domicilio. 

Cognome .. Nome.......... 

Indirizzo_........ Città ...... 



l'attrazione fiorisce W 

quando beltà rifulge 

con la cipria 
K meravigliósa 


PAOLI 
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si si trattasse di fiabe imma¬ 
ginarie, l’assenza d’ogni ver¬ 
gogna: quasi gli sia rimasto 
l’odio o la paura della donna 
viva. 

John Christie, dopo quel 
primo insuccesso giovanile, co¬ 
minciò a ribellarsi all’autori¬ 
tà paterna, quasi che il suo 
subcosciente gli additasse nel 
genitore il responsabile della 
propria deprecata timidezza; 
finalmente la prima guerra 
mondiale gli dette l’occasione 
di partire da casa. Ma qual¬ 
che cosa s’era ormai spezzato 
per sempre nella sua indole: 
ultimo di otto figli e conside¬ 
rato la pecora nera della fa¬ 
miglia. venne ferito alla bat¬ 
taglia di Ypres e colpito da 
gas asfissianti sull'Yser. Le 
conseguenze lo afflissero lun¬ 
gamente: perdette la vista por 
vari mesi, la parola per tre 
anni e mezzo. Soffre tuttora 
dì afonìa, ed eccezionalmente 
nell’aula dell’Old Bailey, il 
tribunale penale di Londra, si 
è dovuto installare un micro¬ 
fono. Tali fenomeni dimostra¬ 
no, secondo il dottor Hobson. 
che Christie è un grande iste¬ 
rico; secondo un sanitario fa¬ 
vorevole all’accusa, il dottor 
John Campbell Matheson, del¬ 
la prigione di Brixton, « è uo¬ 
mo dalla personalità isterica 
che in date circostanze si 
comporta come si comportano 
gli isterici ». 

Nel dopoguerra K*‘- ' 

Simpst«n. itvvo impieghi 
fra cui quello di portalettere, 
dove subito meritò gli elogi 
dei superiori per la sua gran 
rapidità, fino a che, in seguito 
a reclami ed indagini, venne 
arrestato perché rubava dalle 
buste gli assegni postali e con¬ 
dannato a tre mesi di prigio¬ 
ne. Nel 1923 si buscò una con¬ 
danna condizionale per falso, 
in seguito alla quale abbando¬ 
nò la città natia di Halifax 
e la moglie. Ethel lo raggiun¬ 
se dopo ben nove anni, quando 
egli si ritrovò in prigione di 
nuovo a Londra, per aver ba¬ 
stonato la padrona di casa. 


Poliziotto assassino 

Nel frattempo era stato 
condannato altre due volte per 
falso e per furto. La riconci¬ 
liazione dei coniugi avvenne 
ad opera di un prete cattoli¬ 
co, che lo impiegò come auti¬ 
sta e uomo a tutto fare della 
parrocchia, offrendo un posto 
di cuoca alla moglie; ma, men¬ 
tre il prete era all’estero, 
Christie si appropriò indebita¬ 
mente della macchina e finì 
altri tre mesi al cellulare. 

Passò da un impiego all’al¬ 
tro. operatore cinematografi¬ 
co, addetto ai trasporti, finché 
con la guerra, quest’uomo di 
tanti precedenti penali diven¬ 
tò poliziotto. È un'altra delle 
rivelazioni che hanno danneg¬ 
giato la reputazione di Sco- 
tland Yard, scusabile tuttavia 
se si pensa al bisogno di ar¬ 
ruolamenti frettolosi, limitati 
alla durata del conflitto. ChVi- 
stie, fiero della sua uniforme, 
si guadagnò due menzioni ono¬ 
revoli per « indagini efficaci e 
riuscite sui reati ». 

Fu in quel periodo che com¬ 
mise il primo omicidio, alme¬ 
no fra quelli confessati: la ra¬ 
gazza era un’austriaca ventu¬ 
nenne, Ruth Fuerst. « La in¬ 
contrai in una latteria quando 


facevo il poliziotto e mia mo¬ 
glie stava a Sheffield. Voleva 
che io andassi via con lei. Ri¬ 
cevetti un telegramma dove . 
mia moglie annunciava il suo 
ritorno. Strangolai la ragazza 
con un pezzo di corda. Aveva 
una pelliccia di leopardo. La 
trassi fuori dalla camera da 
letto e la nascosi sotto l’im¬ 
piantito di legno. » Ruth era 
una delle due ragazze le cui 
ossa vennero ritrovate nel 
cortile di Rillington Place; 
l'altra era un'inglese, Murici 
Amelia Eady, conosciuta da 
Christie dopo che aveva la¬ 
sciato la polizia e s’era impie¬ 
gato in un’industria; « Le det¬ 
ti appuntamento quando mia 
moglie era fuori, si lamentò 
di respirar male, le preparai 
suffumigi di balsamo dei frati 
(essenza di benzoino); era in 
cucina, con la testa coperta 
da una sciarpa per l'inalazio¬ 
ne; ah no! era in camera da 
letto, praticai due fori nel co¬ 
perchio della pentola, immer¬ 
si nel liquido l’estremità di 
un tubo collegato all'altro 
con il rubinetto del gas, e do¬ 
vetti adoperare anche un al¬ 
tro tubo per eliminare l’odore 
di gas, un tubo lungo circa 
mezzo metro. Muriel inalò; lo 
feci per farle perdere i sensi. 
Mi ricordo vagamente di aver¬ 
lo attorcigliato il collo con una 
calza, ma forse mi sbaglio o 
confondo con la ragazza au¬ 
striaca. Il giorno dopo la sep¬ 
pellii nel cortile. Parecchi an¬ 
ni dopo ho trovato un osso 
spezzato in due... ». 

rullìi (I onori 1 

Christie tiene moltissimo ai 
suoi punti d'onore; si è infu¬ 
riato quando gli hanno con¬ 
testato l'esistenza di tracce 
di fenobarbitone nello stoma¬ 
co della moglie, che egli so¬ 
stiene disperatamente di aver 
soltanto « aiutato a morire »:. 
oppure quando, accusato di 
avere incontrato Kathleen 
Maloney, della quale ha con¬ 
fessato l’uccisione in tutti i 
più orrendi c disgustosi parti¬ 
colari, in un’osteria, si è inal¬ 
berato con sdegno: < No, no, 
io non ho mai messo piede in 
un’osteria ». 

Quest'uomo assolutamente 
qualunque fa impressione per¬ 
ché assomiglia fisicamente a 
tanta gente che si incontra 
tutti i giorni. Una riproduzio¬ 
ne esattissima della « masche¬ 
ra letale » con la quale Chri¬ 
stie stordiva le sue vittime ha 
preso ora posto nel Museo 
Nero di Scotland Yard. La 
famiglia di Timothy Evans ha 
ottenuto un riesame del pro¬ 
cesso del giustiziato. La poli¬ 
zia sta indagando nei vari luo¬ 
ghi dove Christie peregrinò 
prima di fissarsi a Rillington 
Place, in cui trovarono la 
morte Ruth Fuerst nel 1943, 
Muriel Eady nel 1944, Beryl 
e Geraldine Evans nel 1949. 
Ethel Christie nel 1952 e, nel 
1953, Rita Nelson, Kathleen 
Maloney e Hectorina Mac 
Lennan; delle quali, fatta ec¬ 
cezione della piccola Geraldi¬ 
ne, Christie si è confessato 
omicida. La serie è completa? 

Qualsiasi possibilità di ri¬ 
sposta verrà forse strangolata 
dal capestro del boia, quando 
John Christie verrà giusti¬ 
ziato. 

R. 0. 












































IL GENERALE 

MUSSOLINI 
2' PUNTATA 


L ORO DEL NEGUS 

Il dittatore interveniva anche nella guerra psicologica. Il 18febbraio \36 
telegrafava a Badoglio: “Faccia diffondere la notizia, autentica, che 
AiléSelassié ha fatto trasportare le sue ricchezze nelle Banche egiziane ’ \ 



I l Maresciallo Badoglio, chia¬ 
mato dal Capo del Go¬ 
verno il 15 novembre 1935 
per assumere la carica di 
Alto Commissario in A. O., 
conosceva perfettamente la 
situazione che ereditava dal 
neo-Maresciallo De Bono. La 
laboriosa e macchinosa pre¬ 
parazione, di nomini di armi 
di servizi, di viveri, per una 
guerra che in origine era sta¬ 
ta prudentemente prevista 
assai lunga, aveva dovuto, 
per un ordine di Roma, met¬ 
tersi in movimento prima di 
avere raggiunto una piena ef¬ 
ficienza. 

De Bono dal 4 ottobre al- 
l’8 novembre aveva occupato 
Adigrat, Adua e Macallé, 
giungendo nel cuore del Ti- 
grai. Ma l’organizzazione ne¬ 
cessaria ad affrontare una 
guerra lunga e pericolosa in 
un terreno impervio, doveva 
ancor essere portata a com¬ 
pimento. Alla metà di novem¬ 
bre i contatti col nemico era¬ 
no stati insignificanti e non 
si sapeva ancora esattamente 
la consistenza numerica e 
bellica dell'esercito abissino. 
Le armate dei ras Immirù, 
Cassà, Seium, Mulughietà e 
quella alle dirette dipenden¬ 
ze del Negus, potevano rag¬ 
gruppare dai 100.000 ai 200 
mila uomini, armati moder¬ 
namente dalle nazioni euro¬ 
pee, consigliati da ufficiali 
belgi, inglesi, svedesi, turchi. 
Esse erano in marcia con in¬ 
tenzioni aggressive e si igno¬ 
rava se ubbidissero a un uni¬ 
co comando per una azione 
concordata o se, more etio¬ 
pico, ogni ras volesse agire 
per conto proprio. 

Il giorno stesso in cui as¬ 
sumeva il potere, Badoglio 
ordinava da Roma di orga¬ 
nizzare a difesa il fronte di 
Adua e il saliente di Macallé 
per assicurare saldamente il 
possesso delle regioni occu¬ 
pate anche in caso di attac¬ 
co delle armate etiopiche. 
Egli temeva che le irruenti 
schiere abissine spezzassero la 
linea del nostro schieramento 
per tentare pericolose infil¬ 
trazioni nel territorio della 
colonia. 

La saggia battuta di aspet¬ 
to, pur essendo stata appro¬ 
vata da Mussolini, non era 
certo l'azione più desiderabi¬ 
le per combattere la snervan¬ 
te battaglia politica. Il fron¬ 
te di Roma era allora circon¬ 
dato da nemici dichiarati e 
da amici titubanti e infidi, e 
benché Mussolini avesse di¬ 
chiarato che tutta la Nazio¬ 
ne era compatta attorno a 
lui, già serpeggiava nella pe¬ 
nisola il corrosivo malconten¬ 
to di quella tradizionale cor¬ 
i-ente di antiafricanisti che da 
cent'anni approfittava di ogni 
occasione per stronfiare le più 
legittime aspirazioni di espan¬ 
sione coloniale. 

La difensiva badogliana 
consentì di sopportare, con 
una certa tranquillità, la 


pressione e le puntate offen¬ 
sive del nemico sostenendo i 
combattimenti di Dembegui- 
nà (15 dicembre), le azioni 
del Tembien ( 18-22 dicem¬ 
bre), e di svolgere poi la pri¬ 
ma battaglia del Tembien 
(21-24 Gennaio) che spezza¬ 
va ogni presunzione offensi¬ 
va del nemico immobilizzan¬ 
dolo sulle sue posizioni. In un 
secondo tempo, la « battaglia 
strategica del Tigrai» (10 
febbraio - 2 marzo) ci assi¬ 
curava il possesso di tutta la 
regione, avendo battuto e di¬ 
sperso le tre armate abissine 
che ci stavano di fronte. 

In questi tre mesi e mezzo 
Roma cercava di difendersi 
dai colpi ostili di Ginevra, e 
di non alienarsi del tutto le 
simpatie dei titubanti. I sin¬ 
goli episodi militari in Africa 
erano vagliati da Mussolini in 
ragione della possibile o pro¬ 
babile loro ripercussione po¬ 


litica. Se non si tenesse conto 
di questa particolare situa¬ 
zione. desterebbero sorpresa 
alcuni telegrammi per la mi¬ 
nuziosa capillarità delle os¬ 
servazioni e delle istruzioni. 
Già Mussolini aveva telegra¬ 
fato a De Bono il 14 ottobre: 

Segreto 11738 - Manda su¬ 
bito in Italia l'ingegnere sviz¬ 
zero Dicky che si è presenta¬ 
to alle nostre linee con Ras 
Gugsà Stop Digli che giun¬ 
gendo a Roma si presenti a 
me Stop Pud esserci utile 
ai fini ginevrini. 

Il 27 ottobre, a Oraziani 
che stava organizzando l’oc¬ 
cupazione difensiva della So¬ 
malia veniva telegrafato: 

Riservato 12408 - Autoriz¬ 
zala ad allontanare senz’altro 
missionari svedesi. Mussolini 

Poi, finalmente, il 1" dicem¬ 
bre l'impazienza mussolinia- 


na sbotta in una espressione 
tipica del suo gergo: 

Riservatissimo 13963 - S. R. 
Badoglio - Asmara - Do pie¬ 
na e immediata autorizzazio¬ 
ne per impiego integrale del¬ 
la ramazza contro stranieri e 
mtzionali. Mussolini 

Intanto Badoglio, nel suo 
primo mese di comando, ave¬ 
va provveduto a rinforzare lo 
schieramento difensivo di Ma¬ 
callé, trascurando, perché me¬ 
no minacciato, quello di Adua 
e di Axum. Ne approfittano 
gli Anglo-francesi per propor¬ 
re a Roma delle condizioni 
che Mussolini reputa inaccet¬ 
tabili. Il 12 dicembre egli te¬ 
legrafa a Badoglio: 

Segreto 14359 - Nelle pro¬ 
poste franco-inglesi è fra l’al¬ 
tro contemplata retrocessione 
di Axum a l’Etiopia Stop 
Giammai accetterò tale retro- 
cessione Stop Poiché gior¬ 


nali parigini hanno pubblica¬ 
to tale proposta è possibile 
che essa venga a conoscenza 
del clero e delle popolazioni di 
Axum e determinare stati di 
animo negativi Stop La zo¬ 
na va quindi attentamente vi¬ 
gilata. 

Il Maresciallo, che agli ef¬ 
fetti della campagna etiopica, 
considera questo episodio così 
insignificante da non fame 
neppure accenno nel suo libro, 
deve provvedere a parare la 
manovra ginevrina suggeren¬ 
do una azione politica che 
Mussolini approva col suo te¬ 
legramma del 16 dicembre : 

Segreto 14553 - Suoi $2i 
XI. et 426- Sta bene per sue 
considerazioni circa Axum che 
non (dico noni sarà nuli ce¬ 
duta. Provochi pure un atto 
da jxtrte del clero Axumita 
che chieda (con lettera a me 
diretta e firmata dal massi- 
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I MINISTRI DEL NEGUS IN UNIFORME. MUSSOLINI CONOSCEVA I DISPACCI MANDATI AL GOVERNO DI ADDIS ABEBA DALLA LEGAZIONE ABISSINA DI PARIGI 
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Clero copto addobbato per una funzione religiosa. Questi religiosi furono ab 
bondantemente comperati da Mussolini prima e durante la campagna d'Etiopia. 


Il Q. G. di Graziani. Una volta Mussolini inviò un «cicchetto» al « Leone di Ne- 
ghelli » perché era stato bombardato un ospedaletto della Croce Rossa svedese. 


m<> numero ecclesiastici dei 
tari santuari) di pusxnre sot¬ 
to sovranità Italia. 

11 gennaio fu il mese critico 
per il dilTìcilc auspicato sin¬ 
cronismo dell' azione militare 
con quella politica. Da un lato 
Badoglio era intento a preve¬ 
dere i colpi delle forze avver¬ 
sarie per non doverne subire 
l'iniziativa e dall’altro Mus¬ 
solini raccoglieva e trasmet¬ 
teva al Maresciallo le notizie 
captale a Parigi e a Berlino 
per spronarlo a rompere gli 
indugi. 

I nervi erano a Roma cosi 
tesi che l'irrilevante episodio 
di un nostro distaccamento 
sorpreso dagli abissini, provo¬ 
cava un duro telegramma di 
Mussolini : 

Regreto 2-Vi - Mancata coo- 
t «trazione del cornando ?" C. 
l'A. a suo distaccamento sor¬ 
preso e impegnato duramente 


a Mai Timchet e Demtreguinà 
ha provocato in me la più pe¬ 
nosa impressione anche per U 
fatto che il notiziario del 12 
dicembre segnalarsi le forze 
e facera prevedere le inten¬ 
zioni nemiche Stop Prima 
ili procedere pubblicazione 
bollettino contenente jrremo¬ 
zione generale M . prego vo¬ 

stra eccellenza esaminare e 
riferirmi su responsabilità ge¬ 
nerale suddetto nel grate in¬ 
successo col (piale gli etiopici 
hanno preso e conservato sino 
ad oggi iniziativa operazioni 
sulla nostra destra. 

Badoglio, ormai sicuro dei 
suo piano che sta per svilup¬ 
parsi nella azione del Tem- 
bien, anziché reagire, rispon¬ 
deva con una documentata 
relazione sulla situazione. Il 
14 gennaio Mussolini, più pa¬ 
catamente, riconfermava la 
fiducia al vecchio condottiero. 


5 23 - Caro Badoglio, rispon¬ 
do al suo telegramnui dello 11 
andante e desidero anzi 
tutto dirle che il popolo ita¬ 
liano non attende con ansia 
una grande battaglia. La bat¬ 
taglia più o meno grande non 
dipende soltanto da noi, ma 
anche dal nemico il (piale ob¬ 
bedendo ai suoi sagaci consi¬ 
glieri europei probabilmente 
farà di tutto per evitarla. 
L'essenziale a mio avviso è 
di riprendere iniziativa delle 
operazioni il che ci faciliterà 
il compilo nel caso che siamo 
attaccati o ci permetterà di 
attaccare con successo <pian¬ 
do le circostanze si apptde- 
sassero propizie. V.E. dispone 
in complesso di (piiudici divi- 
sioni e soprattutto di truppe 
che anelano soltanto una co¬ 
sa: combattere. Importante 
è di non date al nemico Vim- 
pressione che siamo ridotti 
soltanto n difenderci perché 


ciò jiotrebbe imbaldanzire e 
amalgamare le sue schiere e 
deprimere le nostre oltre a 
rendere problemi fico l’avce¬ 
rarsi di altre sottomissioni. 
Relazioni sulle battaglie di 
Dembeguinà - a parte talune 
negligenze e insensibilità del 
Comando del 2" Corpo - sono 
altamente confortunti perché 
dimostrano che poche centi¬ 
naia di uomini sono riuscite 
a brillantemente disimjiegnar- 
xi dall'accerchiamento di mi¬ 
gliaia di armati. Desùlero che 
V. E. sappia che io non do 
all’episodio del 15 dicembre 
maggiore importanza di guan¬ 
to esso non ne abbia avuto 
nella realtà. Ma desidero so¬ 
prattutto che Ella sappia che 
io ho piena fiducia in V. E. 
poiché sono sicuro di poter 
contare sulla di lei indiscussa 
perizia e esperienza di soldato 
e sul suo coraggio morale di 
comandante. Il generale Cono 


col (porle ho conferito le darà 
qualche ragguaglio sui piani 
di possibile immediata realiz¬ 
zazione. Se a Ginevra come 
sembra non ci saranno altre 
misure che /tossano aumenta¬ 
re la tensione generale, io non 
ho difficoltà a mandarle, altre 
forze. Se ci sono dei capi stan¬ 
chi o non più efficienti li so¬ 
stituisca senza indugio con 
altri elementi di sicuro rendi¬ 
mento fisico e intellettuale. 
La jxi rota d'ordine è di non 
attendere positivamente ini¬ 
ziativa del nemico.ma di fron¬ 
teggiarlo e controlla rio per 
batterlo in battaglie che sa¬ 
i-anno grandi o piccole a se¬ 
conda dei casi, ma vittoriose. 
Accusi ricevuta del presente 
dispaccio. Mussolini. 

Ecco a rincalzo un grup¬ 
po di telegrammi che dove¬ 
vano avere lo scopo di rincuo¬ 
rare e di affrettare l'azione. 
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BERSAGLIERI IN AZIONE CONTRO BANDE ABISSINE. MUSSOLINI, NELLA PRIMAVERA DEL SOLLECITAVA BADOGLIO TEMENDO LA STAGIONE DELLE PIOGGE 







Segreto 618 - 16 gennaio - 
Un corrispondente germanico 
telegrafa a Berlino che il go¬ 
verno abissino sarebbe più re¬ 
missivo nel caso di nuore pro¬ 
poste di pace perché sono sor¬ 
te grati difficoltà.per i rifor¬ 
nimenti e perché gli approv¬ 
vigionamenti di cui dispone 
l’Abissinia possono durare per 
poco tempo. Mussolini 

Segreto 61.Ì - 16 gennaio - 
Ministro etiopico a Parigi te¬ 
legrafa guanto segue ad Ad¬ 
dis Abcba Stop « Continuate 
la guerriglia. Evitate una di¬ 
sfatta che potrebbe rialzare 
il morale italiano e osservate 
rigorosamente le leggi di guer¬ 
ra allo scopo di conservarci la 
simpatia mondiale. » 

Mussolini 

Segreto 6H - 16 gennaio - 
Ministro etiopico a Parigi 
mando al suo governo il se¬ 
guente telegramma: « Voi ci 
rifiutate l’invio di denaro in¬ 
dispensabile per il funziona¬ 
mento della Legazione e per 
pagare il consigliere. Stop. Vi 
prego di dirci se dobbiamo 
chiudere la Legazione abban¬ 
donare la Società delle Nazio¬ 
ni e fare ritorno in patria >. 

Mussolini 


Segreto 7 86 - 19 gennaio - 
Ministro Etiopia a Parigi te¬ 
legrafa al suo governo che 
« bisogna assolutamente evi¬ 
tare una disfatta decisiva che 
rialzerebbe il morale sempre 
più depresso dell’Italia ». 

Mussolini 

Frattanto in Somalia il ge¬ 
nerale Oraziani, che aveva 
portato a termine il suo pia¬ 
no di difensiva integrale del¬ 
la Colonia costituendo fortini 
lungo le piste obbligate, e sta¬ 
zioni di viveri, d’armi e idri¬ 
che per le previste offensive, 
è pronto ad agire. Le condi¬ 
zioni del terreno, le grandi di¬ 
stanze dalle basi e la povertà 
delia regione non consentono 
stabili occupazioni con un 
fronte continuo, ma solo spe- 
dizkv.ii di colonne e guerra di 
movimento. L’aviazione fu per 
Oraziani di grandissimo ausi¬ 
lio: non solamente per la ri- 
cognizione e per i bombarda- 
menti delle basi nemiche, ma 
per le numerose azioni di 
martellamento destinate a 
stroncare le resistenze del¬ 
l’avversario nello svolgersi dei 
combattimenti. Verso la metà 
di dicembre gli informatori di 
Oraziani awc-iiono che gior¬ 


nalmente dei treni militari 
concentrano truppe e muletti 
nell’Harrar e chiede a Roma 
il consenso per intervenire. 

È del 17 dicembre il tele- 
gramma r 

Segreto H582 - Riferimen¬ 
to USI C.F.A. autorizzo bom- 
bardttmento ferrovia Gibuti. 

A.A. - Mussolini. 

Ma il 5 gennaio Roma è co¬ 
stretta a telegrafare il con¬ 
trordine. 

Segreto 181 - Il governo 
francese ci ha fatto ufficial¬ 
mente conoscere che conside¬ 
rerebbe fonti di complicazio¬ 
ne e di movimenti ostili del¬ 
l’opinione pubblica un even¬ 
tuale nostro bombardamento 
della ferrovia Addis Abeba 
anche in territorio abissino 
Stop. Per ragioni di opportu¬ 
nità politica e soprattutto per 
non inimicarci completamen¬ 
te la Francia, ho accolto la 
richiesta francese almeno per 
un certo periodo di tempo 
Stop Accusi ricevuta. 

Mussolini 

L’incidente episodico di un 
ospedale da campo che fu 
colpito da una bomba provoca 
una aspra campagna di rimo¬ 
stranze sulla stampa europea, wahib pascià, consigliere del comando abissino al sud 
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SHELL 

siéiy 


rapido - moderno - officiente 



Londra. La signora Carvey, suddita del Negus, arringa la folla in 
Trafalgar Square parlando naturalmente contro l'Italia. A quel 


L’anno 1936 comincia con 
un fiero rimbrotto: 

Segreto 005 - 1" gennaio 
1936 - La notizia del bombar¬ 
damento avvenuto sul fronte 
Somalo di un ospedale della 
Croce Rossa svedese ha solle¬ 
vato in quel paese, che ha 
esposto le bandiere abbruna¬ 
te, e nel resto d'Europu, una 
grande sensazione che i nostri 
nemici utilizzano in pieno. 
Dopo la speculazione su Des- 
sié avremo quella di Dolo e 
i sanzionisti ne transumo in¬ 
citamento a invocare misure. 
Questo è assolutamente noci¬ 
vo. Nessuno più di me è fa¬ 
vorevole alla guerra dura cioè 
alla guerra, e in tal senso ho 
dato a V. E. istruzioni recen¬ 
ti, ma il gioco deve valere la 
candela e la necessaria rap¬ 
presaglia deve essere intelli¬ 
gente. Se per disperdere dieci 
abissini in più, noi ci tiriamo 
addosso l'opinione del mondo 
e costringiamo i nostri scarsi 
amici alla riserva, noi non fac¬ 
ciamo che rendere sempre più 
difficile il nostro compito. Dia 
ordini tassativi perché impian¬ 
ti Croce Rossa siano dovun¬ 
que e diligentemente rispet¬ 
tati - Mussolini. 

E il giorno successivo, ac¬ 
cettate le giustificazioni di 
Graziani, Mussolini conferma: 

Segreto 029 - Approvo pie- 
namente bombardamento rap¬ 
presaglia e approvo fin da que¬ 
sto momento i successivi. Bi¬ 
sogna soltanto cercare di evi¬ 
tare le istituzioni internazio¬ 
nali della Croce Rossa. - 
Mussolini. 

Tre mesi dopo, a Badoglio, 
sarà lo stesso Mussolini ad es¬ 
sersi roso conto che gli ospe- 


daletti in Abissinia potevano 
anche servire a ricoverare non 
solo dei feriti o dei malati: 

361,5 - 28 marzo 1936 - Al 
1831, M. Qualsiasi falsa Cro¬ 
ce-Rossa si trovi a Gondar e 
qualsiasi bandiera tiri fuori 
all'ultimo momento, V. E. ti¬ 
ri diritto. Eviti tuttavia di 
danneggiare Croce-Rossa in¬ 
glese se esiste. - Mussolini. 

Anche nel settore Nord l'a¬ 
viazione fu impiegata da Ba¬ 
doglio come arma tattica, por 
la sua efficacia bellica e mo¬ 
rale: gli abissini erano impre¬ 
parati a questo genere di guer¬ 
ra e gli effetti dei bombarda- 
menti e dei mitragliamenti da 
bassa quota contribuirono a 
fiaccare la compattezza della 
resistenza. I primi sintomi 
della rivolta al Negus venne¬ 
ro riscontrati nel Goggiam, la 
regione più prossima al Su¬ 
dan anglo-egiziano. Che gli 
inglesi volessero approfittarne 
per portar via un pezzo del 
traballante impero è molto 
probabile. Roma capta con 
attenzione e ritrasmette a Ba¬ 
doglio la notizia sulla rivolta. 

875 - 22 gennaio 1936 - As¬ 
solutamente. segreto. Dalla 
stampa rilei'o notizie relative 
mommento rii'olta Goggiam. 
Mi telegrafi, particolari e mi 
dica quel che si fa da parte 
nostra , come non dubito, per 
mantenere vivo tale movimen¬ 
to. - Mussolini. 

91,3 - 23 gennaio 1936 - Il 
corrispondente di un giornale 
viennese Otto von Besemann 
telegrafa da Addis Abeba che 
la rii'olta nel Goggiam non è 
domata e l’agenzia inglese 
Reuter da Addis Abeba dice 
clic numerosi guerrieri dopo i 
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tempo l’Associazione deeli Amici africani dell’Etiopia organizzava, 
in Inghilterra e in Francia, frequenti dimostrazioni filoabissine. 



Giuseppe Bottai (al centro senza cappello) conversa con una faccetta nera. Il 4 febbraio, Mus¬ 
solini approvava il piano d’azione di Badoglio e lo autorizzava a «impiegare qualsiasi mezzo». 


COMANDO SUPERIORE A. O. 
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Due risposte rassicuranti di Badoglio all’impaziente Mussolini 
che lo tempestava continuamente con telegrammi assillanti 



La principessa di Piemonte, col generale Teruzzi, visita una nave ospedale di reduci dall'A.O. 
Con la sua opera di crocerossina. Maria José si guadagnò una grande popolarità fra i soldati. 
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ANTISETTICO DEGLI ORGANI INTERNI 
E PARTICOLARMENTE DELLE 


recenti insuccessi e soprattut¬ 
to per aver provato il fuoco 
delle armi moderne e i bom¬ 
bardamenti ritornano a casa 
loro. 

Mussolini 

195/, - 18 febbraio 19:16 - 
Faccia diffondere fra le po¬ 
polazioni del Goggium la no¬ 
tizia - autentica - che il Ne¬ 
gus lui fatto trasportare tol¬ 
to il suo oro nelle banche egi¬ 
ziane. 

Mussolini 

Alla propaganda tutto è 
consentito, anche la bugia: 
Mussolini lo sa così bene che 
non si perita di aggiungere la 
qualifica di « autentica » alla 
notizia da diffondere! In que¬ 
sti pochi ma lunghi mesi di 
attesa in cui l’azione bellica 
di Badoglio si era limitata al¬ 
la prima battaglia del Tem- 
bien (21-24 gennaio) allo sco¬ 
po di stroncare le velleità ag¬ 
gressive del nemico e di im¬ 
mobilizzarlo sulle sue posi¬ 
zioni, i telegrammi informa¬ 
tivi si susseguono e alcuni 
hanno un particolare signifi¬ 
cato. 

Col messaggio del 26 gen¬ 
naio: Segreto 10711 - Ministro 
Etiopia telegrafa da Parigi al 
suo Governo che "è necessa¬ 
rio continuare nella stessa 
tattica militare allo scopo di 
attendere la stagione delle 
piogge" ■» Mussolini avrà vo¬ 
luto ricordare a Badoglio che 
la stagione delle piogge sareb¬ 
be giunta anche per noi e che 
sarebbe stato bene non la¬ 
sciarci sorprendere sulle po¬ 
sizioni di Adua, di Axum e di 
Macallé. Pare che Badoglio 
abbia capito il latino poiché 
si affretta a inviare a Roma 
un rapporto sul suo piano di 
azione. 

Mussolini risponde il 4 feb¬ 
braio: 

11,!, Segreto - Approvo pre¬ 
parazione e confermo mia cer¬ 
tezza nella vittoria. Autorizza¬ 
la impiegare qualsiasi mezzo. 

Difficile è giudicare la men¬ 
talità e la psicologia di que¬ 
st'uomo che sfida l’opinione 
pubblica mondiale autoriz¬ 
zando l’impiego di qualun¬ 
que mezzo » e che. viceversa, 
proibisce a Badoglio una in¬ 
cursione aerea su Addis Abc- 
ba, come aveva negato a Gra- 
ziani il bombardamento della 
ferrovia nell’Harrarino. 

Segreto 1602 - 9 febbraio 
19:16 - Suo 165S M. - Fu pro¬ 
messo ai Governi interessati 
che Addts Abeba non sarebbe 
stata bombardata. Stop. Co¬ 
munque attenda miei ordini 
non appena sia liquida ta que¬ 
stione embargo petrolio. 

Mussolini 

Persino due mesi dopo, di¬ 
sfatta l’ultima armata del Ne¬ 
gus, quando nell’inseguimento 
del nemico che ripiegava sul¬ 
la capitale, un nostro apparec¬ 
chio sgancia una bomba. Mus¬ 
solini insiste: 

Segreto 3892 - 1, aprile 1936 
- Al 1923 M. - Sono disposto 
a condono per volo su Addis 
Abeba anche perché non ha 
prodotto vittime estranee e 
ha bruciato due apparecchi il 
che è sempre bene. La cosa 
però non deve ripetersi sen¬ 
za ordini da Roma. 

(2 » Continua) jfc 
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in movimento... 

...non è cerio piacevole, sopratutto 
con il caldo, quando la fatica 
provoca una irritante, 
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L’uso è semplicissimo. Viene prodotto 
in due differenti tipi per poter soddisfare 
ogni parlieolare applicazione. 

È sicuro e innocuo, 
le sue qualità sono garantite 
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Lucia Bastianetto, a sinistra, ha ventiquattro anni; Su- 
sette Poncelet, a destra, ha ventinove anni. Le due ra¬ 
gazze hanno studiato per due anni a Bruxelles prima di 
venire a compiere la loro missione di proselitismo in Italia. 


Roma, luglio 

ia Olona è una minuscola 
strada privata fiancheg¬ 
giata dai giardini delle 
case coppedè, sperduta nel 
dedalo di strade e di viuzze 
deH’omonimo quartiere. Un 
breve tratto quieto e ombro¬ 
so dove non passano né tram, 
né automobili. Sembra di es¬ 
sere capitati nel bel mezzo di 
uno di quei paesini colorati e 
lindi nascosti fra il verde del¬ 
le colline e dei prati: uno di 
quei paesini da calcomania. 

Al n. 7 di Via Olona abi¬ 
tano tre ragazze. Un grazio¬ 
so appartamento al terzo pia¬ 
no di una di quelle case. Po¬ 
che stanze, un bagno, una cu- 
cinetta e un paio di balconi. 
Delle ragazze una è bionda e 
italiana: si chiama Lucia Ba¬ 
stianetto ed ha 24 anni, l’al¬ 
tra è bruna ed esile, ed ha 
nello sguardo un vivido e sor¬ 
ridente fuoco di entusiasmo: 
si chiama Susette Poncelet, 
ha 29 anni ed è nata a Bru¬ 
xelles, la terza, pure di na¬ 
zionalità belga, si chiama 
Georgette Wilmet ed è la Vi¬ 
ce Presidente della « Società 
delle Ausiliario Internazionali 
Cattoliche ». 

Tutte e tre sono venute a 
Roma, da appena un mese, 
dove hanno fondato la prima 
sezione italiana di questa So¬ 
cietà creata nel 1937 a Bru¬ 
xelles sotto il nome di Socie¬ 
tà di Ausiliarie Laiche delle 
Missioni. 


Opera di redenzione 

Sorta per iniziativa del 
P. Vincenzo Lebbe, grande 
evangelizzatore della Cina, es¬ 
sa ha uno scopo ben preciso. 
Perché la Chiesa cattolica 
possa svolgere il suo compito 
nei paesi e nei territori dove 
non è ancora penetrata, non è 
sufficiente che sia dotata di 
un episcopato e di un clero 
autoctoni, occorre di più, che 
possa contare su un laicato 
cristiano atto ad assumere 
tutte le responsabilità profa¬ 
ne e apostoliche ad esso ine¬ 
renti. Si chiede, insomma, a 
queste giovani missionarie 
laiche di cooperare accanto ai 
missionari e alle suore mis¬ 
sionarie, di affiancarli nella 
loro opera, svolgendo in più 
un lavoro di penetrazione a 
cui spesso gli appartenenti al 
clero non possono giungere. 

Accostarsi a persone e ad 
aspetti della vita di ogni gior¬ 


no, entrare con essi in confi¬ 
denza, frequentare luoghi, 
spettacoli o ambienti preclu¬ 
si al clero; servirsi appunto 
della loro condizione laica e 
quindi della maggiore libertà 
che hanno di muoversi e di 
agire per cooperare, accanto 
ai missionari, nella stessa 
proficua opera di redenzione. 

« Dunque » chiedo alla si¬ 
gnorina Bastianetto « la vo¬ 
stra è una specie di associa¬ 
zione laica di monache...» 
Lucia Bastianetto sorride e 
m'interrompe: 1’imprecisione 
dei termini che uso per ten¬ 
tare di farmi un’idea della 
qualifica esatta di queste gio¬ 
vani mi porterebbe chissà 
dove. 


Non sono monache 

« Noi non siamo monache » 
mi risponde sempre sorriden¬ 
do e benevolmente Lucia Ba¬ 
stianetto, « ma siamo tenute 
a rispettare, rigorosamente, 
una disciplina morale eguale 
a quella delle religiose. Nel¬ 
la nostra Società che è diret¬ 
ta da un Consiglio sotto la 
giurisdizione dell’Autorità 
Ecclesiastica, sono ammesse 
tutte le ragazze che sono de¬ 
cise a porre tutta la loro vita 
al servizio dell’apostolato mis¬ 
sionario in un dono totale e 
definitivo. » 

« Che significa? » dico io, 
osservando la semplicità del¬ 
l’atteggiamento delle due fan¬ 
ciulle che mi stanno dinanzi, 
i loro abiti modesti e il leg¬ 
gero velo di rossetto che tin¬ 
ge le loro labbra; « significa 
che voi dovete rinunciare, pur 
non avendo preso il velo, a 
tutte quelle manifestazioni 
esteriori di grazia e di civet¬ 
teria spontanee e lecite alle 
ragazze della vostra età? » 

« Noi dobbiamo approfitta¬ 
re della nostra condizione lai¬ 
ca » salta su a dire Susette 
Poncelet « appunto per svol¬ 
gere, più agevolmente, la no¬ 
stra missione. Dobbiamo es¬ 
sere pari alle ragazze e ai gio¬ 
vani che avviciniamo, confon¬ 
derci con loro, seguirli e ac¬ 
compagnarci alla loro vita. 
Discutere con loro sull’oppor¬ 
tunità o no di una data cosa, 
di un certo spettacolo o di 
una data vicenda. Criticare, 
insieme a loro, ciò che abbia¬ 
mo visto o che con essi ab¬ 
biamo discusso. » 

« Per questo » incalza sem- 


LE MISSIONARIE 

con le labbra rosse 

In un piccolo appartamento romano tre ragazze hanno 
fondato la sezione italiana della “Società Ausiliarie In¬ 
ternazionali Cattoliche”. Rimarranno nubili e in po¬ 
vertà assoluta per dedicarsi all’apostolato missionario. 



Le « missionarie laiche » che sono arrivate nel Libano, dopo il corso di perfezionamento, han¬ 
no intrapreso sul posto lo studio dell’arabo per poter corrispondere con le popolazioni locali. 



La Presidente generale delle Ausiliarie Internazionali Cattoliche, signorina Ivonne Poncelet. ha 
fato l’esempio partendo per l’Africa dove ha già cominciato a svolgere la sua missione. 
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Un esemplare 
-ORDINE DI SERVIZIO 


Allo scopo (11 eliminare gli incon¬ 
venienti derivanti dalla presenza 
di odori sgradevoli negli uffici, 
ho disposto che ogni reparto sia 
provvisto permanentemente di 
uno o più astucci di DEODOR IN, 
secondo l’ampiezza dei locali. 


Ciò permetterà ai Sigg. impiegati 
di godere i benefici del nuovo 
deodorante a itane di clorofilla 
che ha la proprietà di disinfetta¬ 
re profumare delicatamente gli 
ambienti con la emanazione dei 
suoi vapori balsamici. 

IL DIRETTORE 
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LE MISSIONARIE CON LE LABBRA ROSSE 

pre sorridendo Lucia Bastia¬ 
netto «■ noi svolgiamo nella 
sede della Società, a Bruxel¬ 
les, un periodo di formazione, 
della durata di 2 anni. In que¬ 
sti 2 anni studiamo principi 
di filosofìa, di storia morale e 
di storia della società. Inol¬ 
tre dottrina missionaria e 
studio della Chiesa. Insomma 
ei provvediamo di una forma¬ 
zione intellettuale religiosa e 
pratica ad un tempo. Pren¬ 
diamo il diploma di pedago¬ 
gia. di medicina e di scuola 
sociale, ecc. Dopo questi 2 
anni di studio?» prosegue la 
ragazza « facciamo una pro¬ 
messa. Prima di partire in 
missione, prestiamo il giura¬ 
mento, impegno solenne e 
pubblico all'apostolato secon¬ 
do lo spirito della Società. 

« In che cosa consiste que¬ 
sto giuramento solenne? > 

« Ecco v mi risponde Lucia 
Bastianetto consiste in que¬ 
sto: celibato perpetuo, spiri¬ 
to di povertà, obbedienza al 
Vescovo e alle dirigenti del¬ 
la Società, lavoro in collabo- 
razione con le altre ausiliarie, 
trasmettere al più presto pos¬ 
sibile i posti di responsabilità 
agli indigeni. s> 

« In soli due anni » dico io 
« si chiede ad (ina ragazza un 
impegno così grave e solen¬ 
ne? » 

« Il giuramento » mi spiega 
vivacemente Susette Poncelct 
« dura cinque anni. Poi si rin¬ 
nova. Solo allora diventa de¬ 
finitivo e noi dobbiamo rinun¬ 
ciare, totalmente, a tutti i no¬ 
stri interessi personali, al no¬ 
stro paese d'origine e a tutto 
ciò che ci lega agli affetti 
profani ed egoistici di questa 
terra. Dedizione completa e 
totale. » 

Il tono di ispirata convin¬ 
zione con il quale questa esile 
ragazza belga parla e si espri¬ 
me, mi fa pensare alla forza 
di entusiasmo e di fede che è 
piantata nel cuore di queste 
giovani e sventola come una 
bandiera vittoriosa. Penso al 
fiore della loro età, allo spi¬ 
rito di sacrifìcio di cui deb¬ 
bono essere provviste, all'a¬ 
more verso il prossimo che le 
spinge a un cosi duro e dif¬ 
ficile compito. 

« Siamo 125 in tutto » mi 
dice Lucia Bastianetto «c di 
14 nazioni diverse. 25 sono ita¬ 
liane. Ora siamo qui a Roma 
e abbiamo fondato, con la no¬ 
stra Vice Presidente, il primo 
nucleo. Speriamo di fare mol¬ 
te proseliti che invieremo a 
Bruxelles perché inizino la 
loro formazione. La nostra So¬ 
cietà vive di carità e di offer¬ 
te oltre che della retta che 
ciascuna di noi versa duran¬ 
te il periodo di studio. Ciascu¬ 
na di noi, poi, a studi ulti¬ 
mati, comincia a guadagnare 
con il suo lavoro di maestra 
o di infermiera, e lo stipen¬ 
dio va tutto alla nostra So¬ 
cietà. Nel nostro giuramento 
c’è anche la parola: povertà 
totale. Le uniche cose che 
possediamo sono la fede e l’en¬ 
tusiasmo. Pensi che la nostra 
Presidente, signorina Ivonne 
Poncelet, dà lei per prima l’e¬ 
sempio a tutte noi: in questi 
giorni è in Africa a svolgere 
la sua missione. » 
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in regalo 
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FANNO CASE COME BOLLE DI SAPONE 



ritrovato della tecnica edilizia è la costruzione degli edifici “aero- 
, fabbricati con un pallone di nailon e uno spruzzo di cemento. 




ABITAZIONE AEROFORMATA IDEATA DALL’ARCHITETTO AMERICANO ELIOT NOTES, IL QUALE SI È SPECIALIZZATO NELLE CASE DA CAMPAGNA E DA SPIAGGIA 




Il pallone semisferico verrà ricoperto con una rete metallica e poi spruzzato di cemento. Quan¬ 
do questo sarà indurito, l’involucro verrà sgonfiato e tirato fuori. Così la casa sara pronta. 


New York, luglio 

rendete un pallone semi¬ 
sferico di nailon e fissa¬ 
tene la circonferenza a una 
piattaforma circolare di ce¬ 
mento; gonfiate il pallone; 
ricopritelo di rete metallica, 
lasciando fuori soltanto qual¬ 
che apertura per la porta e 
le finestre; spruzzatelo di ce¬ 
mento; quando questo sarà 
indurito, sgonfiate il pallone 
e tiratelo fuori da una fine¬ 
stra. Avrete la casa più si¬ 
mile ad un trullo che l’epoca 
moderna abbia mai visto. Po¬ 
tete anche immaginare, inve¬ 
ce del trullo, un igloo esqui¬ 
mese, che è poi suppergiù la 
stessa cosa. 

L’ultimo ritrovato della 
tecnica americana ci riporta 
così alle origini, e il ciclo si 
compie. Trulli e igloo, fatti 
per vivere in climi eccezio¬ 
nalmente assolati o eccezio¬ 
nalmente freddi, in zone po¬ 
vere di materiali da costru¬ 
zione, ricompaiono oggi negli 
Stati Uniti, in Venezuela, 
Messico e Brasile, nel Paki¬ 
stan, nel Senegai, e si ve¬ 
dranno tra poco nel Nicara¬ 
gua e in Indonesia. La nuova 
tecnica permette di fabbri¬ 
care queste case nuovissime 
in sole 24 ore. 

Tale sistema rivoluzionario 
di case « aeroformate », che 
non ha nulla a che fare con 
le costruzioni prefabbricate 
di cemento armato, offre so¬ 
prattutto un grandissimo 
vantaggio: quello di poter 


fare uso dappertutto dei ma¬ 
teriali che si trovano in loco, 
senza quindi gravare la co¬ 
struzione di eccessive spese 
di trasporto. Pietra, sabbia e 
acqua per fare il conglome¬ 
rato, sono disponibili dovun¬ 
que, anche in zone deserti¬ 
che : e il trasporto di qualche 
sacco di cemento e di un 
pneumatico sgonfio, con la 
pompa necessaria a gonfiar¬ 
lo, non presenta gravi pro¬ 
blemi. 

Fu durante la guerra, nel 
1941, che Wallace Neff, ar¬ 
chitetto della California, no¬ 
tissimo per avere ideato son¬ 
tuose ville per gli astri del 
cinema, si presentò alle au¬ 
torità governative di Wash¬ 
ington con uno straordinario 
progetto: era il tempo in cui 
il materiale per costruire le 
ville lussuose e le piscine di 
Hollywood non si trovava, 
mentre le necessità belliche 
e il trasferimento di migliaia 
di operai da un centro indu¬ 
striale all’altro imponevano la 
costruzione rapida ed econo¬ 
mica di case fabbricate in sè¬ 
rie. Neff bussò ad un ufficio 
governativo dopo l’altro, sot¬ 
toponendo i piani per le sue 
« case-pallone » a funzionari 
increduji e scettici: lo chia¬ 
mavano sognatore, quando 
lui andava in giro sostenendo 
che con un solo ■< pallone » 
rivestito di cotone, e con un 
po' di sabbia e di sassi, si 
possono fabbricare anche mil- 
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FANNO CASE COME BOLLE DI SAPONE 


Fate 3 domande 
al vostro spazzolino 




I Setole lunghe o corte ? Le setole corte 
(foto a sinistra) non puliscono che una 
parte della superficie dei denti. Le setole 
lunghe dello spazzolino Souple (a destra) pe¬ 
netrano negli interstizi dei denti ed eliminano 
i più piccoli residui del cibo. 


2 Setole con punte aguzze o arroton¬ 
date ? A sinistra potete vedere le punte 
delle setole di uno spazzolino comune. Esse 
sono taglienti, un vero pericolo per lo smalto 
dei vostri denti. A destra le punte delle setole 
dello spazzolino Souple, arrotondate secondo 
un procedimento brevettato, completa sicurezza 
per lo smalto. 


Eou|a£& 


LO SPAZZOLINO 


SICURO E DURATURO 


3 Setole dure o flessibili ? Gli spazzolini 
comuni sono spesso troppo duri e graffiano 
le gengive. Lo spazzolino Souple, invece, ha 
setole flessibili che massaggiano le gengive 
e le rinforzano perchè stimolano la 
circolazione del sangue. 


SS ^53 



Un nuovo l 
primato ! 


. ACQUA SANTA DI CHIAUCIAUO 

agisce specificamente 
sul fegato e sulle vie bi¬ 
liari. Il suo uso periodico 
è prezioso anche come 
rimedio preventivo. 


.FEGATO SANO 


La LAMA 

da barba 

FAUSTO 

COPPI 

prodotta a Sollngen 

fa la barba 
a tutti! 

Provatela 


le case, tutte uguali all’e- 
stemo, con un minimo di 
spesa. Finalmente un lungi¬ 
mirante industriale del Te¬ 
xas, Jesse Jones, che era an¬ 
che Presidente della Recon- 
struction Finance Corpora¬ 
tion (creata durante la crisi 
del ’30 allo scopo di favorire 
e finanziare progetti giudicati 
di pubblica utilità) autorizzò 
1’esperimento e concesse i 
fondi per la costruzione di 
dieci case «pneumatiche* nel¬ 
la Virginia. Completate nel 
marzo 1942, e ancor oggi in 
perfette condizioni, esse co¬ 
stituiscono il primo nucleo di 
un sistema di costruzione che 
ha ormai iniziato il suo viag¬ 
gio attraverso il mondo. La 
superficie di quelle prime uni¬ 
tà era di quasi 45 metri qua¬ 
drati, e il pneumatico adope¬ 
rato per la costruzione aveva 
un diametro di quasi sette 
metri; otto case sono «dop¬ 
pie », cioè sono state fabbri¬ 
cate adoperando il pallone 
due volte e congiungendo le 
due unità con una piccola 
costruzione di mattoni; due 
casette più piccole invece con¬ 
sistono di due unità isolate. 

Metodo semplice 

I palloni oggi non sono più 
rivestiti di cotone, ma di un 
nuovo materiale elastico, il 
nailon «neoprene»; le forme 
degli involucri pneumatici si 
sono andate via via adattando 
ai diversi usi degli edifici; ne 
sono state aumentate enor¬ 
memente le dimensioni; le 
macchine per il controllo del¬ 
la pressione atmosferica e per 
l’applicazione del cemento si 
sono perfezionate; ma fonda¬ 
mentalmente il sistema di co¬ 
struzione è rimasto inalte¬ 
rato. 

Abbiamo voluto interroga¬ 
re in proposito il sig. Melville 
Stone Vice-presidente della 
Airform International Con- 
struction Corporation, che è 


l’unica detentrice del brevetto 
di costruzione. Il metodo dcl- 
l’« aeroforma », egli ci ha det¬ 
to, è tanto semplice, che sem¬ 
bra impossibile che nessuno 
ci abbia pensato prima. In so¬ 
stanza, un involucro pneuma¬ 
tico serve da parete interna 
a un rivestimento di cemento 
spruzzato a forza con una 
speciale pistola. Il pneumati¬ 
co varia di forma e di dimen¬ 
sioni; una volta gonfiato, esso 
viene ricoperto dà una sem¬ 
plice rete metallica (la stessa 
che serve per i pollai!); le 
cornici della porta d'ingresso 
e delle finestre vengono col¬ 
locate al posto desiderato, e 
la forma è pronta per l’ope¬ 
raio che con una pistola sca¬ 
rica il getto di conglomerato 
su tutta la superficie, tranne, 
naturalmente, sulle aperture; 
ma il processo di indurimen¬ 
to del cemento fa sì che le 
cornici della porta e delle 
finestre vengano a incastrar¬ 
si saldamente nella costruzio¬ 
ne. Appena terminata l’ope¬ 
razione. e prima ancora che il 
cemento abbia fatto comple¬ 
tamente presa, il pallone 
sgonfiato, e tirato fuori da 
una finestra, può essere ria¬ 
doperato per un’altra casa 
uguale alla prima. Il guscio 
di cemento, che indurisce in 
24 ore costituisce cosi la 
struttura rigida di sostegno, 
a cui possono essere aggiun¬ 
ti, secondo le necessità, rin¬ 
forzi di acciaio e ulteriori 
strati di cemento, intramez¬ 
zati a strati isolanti, fino a 
raggiungere lo spessore volu¬ 
to. L'architetto è libero di si¬ 
stemare come vuole l'interno 
del « guscio con opportune 
pareti divisorie e a seconda 
degli usi a cui l’edificio sarà 
adibito. 

Come si vede, il macchina¬ 
rio necessario alla costruzio¬ 
ne è ridotto al minimo; un 
involucro pneumatico (co¬ 
struito dalla Goodyear Tire 
and Rubber Co. esclusiva¬ 
mente per la Airform Corp., 



La casa aeroformata. Il professor Salvadori sostiene che tale 
tipo di casa sarebbe adatto anche per il Meridione d’Italia. 
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TRULLI DELL’ERA ATOMICA IDEATI DALL’ARCHITETTO NOYES. QUESTE CASE SOPPORTANO 150 KG. DI NEVE PER OGNI MQ. E RESISTONO A VENTI CICLONICI 


che a sua volta lo affitta ai 
costruttorii. una pistola per 
applicare il conglomerato, 
una impastatrice e un com¬ 
pressore col relativo conge¬ 
gno di controllo per la pres¬ 
sione dell’aria. Ridotta al mi¬ 
nimo anche la mano d’opera : 
alcuni operai specializzati 
vengono forniti volta per vol¬ 
ta dalla Airform. 

Uno dei problemi tecnolo¬ 
gici più complicati, che è 
stato tuttavia completamente 
risolto è quello del controllo 
esatto della pressione nel pal¬ 
lone. Basta infatti che una 
nuvola oscuri il sole per po¬ 
chi minuti, perché il raffred¬ 
damento deH'aria afflosci l'in¬ 


volucro, facendogli perdere la 
forma che si desidera otte¬ 
nere. Il semplice dispositivo 
di controllo automatico della 
pressione garantisce che la 
forma presa a base degli stu¬ 
di statici sìa costantemente 
mantenuta. 

« A proposito di studi sta¬ 
tici » ci spiega il sig. Stone 
« il calcolo di stabilità per le 
nuove forme da noi adottate, 
molto più eleganti e pratiche 
di quelle adoperate nei primi 
modelli, sono tutt’altro che 
elementari. Per questo ci sia¬ 
mo assicurati la consulenza 
di un esperto italiano, il prof. 
Mario Salvadori, che fa parte 
della facoltà della Columbia 


University, eri è uno dei più 
noti studiosi di volte sottili 
del mondo: oltre a metterci 
a disposizione i suoi studi ori¬ 
ginali in materia, egli insegna 
ai nostri ingegneri a calcolare 
le tensioni delle nostre volte: 
si passa infatti dalla relativa 
semplicità dei calcoli che si 
riferiscono ad una forma sfe¬ 
rica a quelli ben più difficili 
per le forme cilindriche, ellit¬ 
tiche e di lipo composto che 
ci vengono oggi richieste dai 
vari costruttori. 

Quali i vantaggi, quali gli 
usi degli edifici ? aeroforma¬ 
ti ? Uno dei vantaggi mag¬ 
giori. oltre a quelli già ac¬ 
cennati della massima econo¬ 


mia e rapidità di costruzione, 
è che la forma ricurva del 
fabbricato deflette i raggi so¬ 
lari, cosicché in climi tropi¬ 
cali o subtropicali occorre 
minor quantità di materiali 
ìsolanti che non per altri ge¬ 
neri di edifici. In climi freddi, 
invece, è facile applicare al¬ 
l’esterno del « guscio rive¬ 
stimenti di materiali refrat¬ 
tari. L'assoluta mancanza di 
qualsiasi fessura, inoltre, ren¬ 
de la parete esterna impervia 
non solo all’acqua, ma anche 
- e ciò appare particolarmen¬ 
te importante in zone tropi¬ 
cali - all’invasione di topi e 
di insetti. Il carattere mono¬ 
litico della costruzione la ren¬ 
de anche assai adatta alle zo¬ 
ne soggette a frequenti ter¬ 
remoti, nonché a uragani con 
venti impetuosi e piogge tor¬ 
renziali. Inoltre, un guscio ro¬ 
vesciato, in cui cioè la parete 
concava sia affondata nel ter¬ 
reno, può servire da rivesti¬ 
mento sia per edifici a carat¬ 
tere utilitario (magazzini per 
grano, per esplosivi, ecc.). sia 
per costruire piscine, in modo 
rapidissimo ed economico, co¬ 
me è già stato fatto in Cali¬ 
fornia. 

Grandi possibilità 

Abbiamo chiesto al sig. Sto¬ 
ne : « Se volessimo farci, col 
vostro sistema, una casetta 
in campagna di una data for¬ 
ma e di una data grandezza, 
quanto verremmo a rispar¬ 
miare, in paragone a una ca¬ 
setta costruita con mezzi nor¬ 
mali? » « Una casa?... » egli 
ci ha risposto. « Costruire 
una casa non ci interessa 
troppo, sebbene costituisca 
già una notevole economia 
rispetto a sistemi di costru¬ 
zione oggi in uso. Se ci chie¬ 
dete di costruire venti case, 
l'affare comincia a prendere 
un altro aspetto. Infatti, il 
costo dell’involucro, che ci de¬ 
ve essere fornito dalla Good¬ 
year secondo la forma e le 


dimensioni da noi specificate, 
se dovesse servire a una sola 
casa, verrebbe a incidere no¬ 
tevolmente sul costo totale: 
lo stesso prezzo, invece, sud¬ 
diviso per venti o più unità 
riduce di moltissimo il costo 
di ogni costruzione. » Si co- 
minceranno ben presto a ve¬ 
dere lungo le strade america¬ 
ne mot etti <s aeroformati v: i 
motels infatti sono gruppi di 
dieci, venti o più cabine tutte 
uguali, contenenti ognuna 
una o al massimo due stanze 
con bagno o doccia ( e talvol¬ 
ta cucinetta) che in pochi an¬ 
ni hanno praticamente sosti¬ 
tuito i piccoli alberghi e le 
locande per viaggiatori. 

Il più grande edifìcio « ae¬ 
roformato » finora costruito 
è una lavanderia a pianta cir¬ 
colare di Los Angeles, che 
misura metri 30,5 di diame¬ 
tro. 

Possibilità per il futuro? 
Infinite, ci dice il giovano ar¬ 
chitetto Eliot Noyes, che sia¬ 
mo andati a trovare a New 
Canaan, nel suo studio dalle 
amplissime vetrate aperte sui 
prati del Connecticut, e che 
ha creato modelli recentissi¬ 
mi per case da campagna e da 
spiaggia; la genialità e lo spi¬ 
rito d’inventiva dell'architet¬ 
to possono sbizzarrirsi in ma¬ 
niera pressoché illimitata. 
Possibilità infinite anche per 
lo sviluppo di abitazioni nei 
tanti paesi de! mondo, in cui 
oggi per la prima volta si 
considera con criteri nuovi e 
scientifici il problema edili¬ 
zio, senza voler ricorrere agli 
orrendi alveari umani, che 
distruggono l’individualità. 

Possibilità notevolissime, 
osserva il prof. Salvadori, an¬ 
che per l'Italia, dove le co¬ 
struzioni di cemento armato 
sono da molti anni in voga, e 
dove ì bisogni edilizi, special- 
mente nel Mezzogiorno, ri¬ 
chiedono un tipo di casa eco¬ 
nomica e di rapida costru¬ 
zione. 

(«ina HiU’cìi 



Ecco come viene costruita la casa aeroformata: il muratore spruzza, con una speciale pistola 
il «conglomerato» di cemento sul pallone gonfiato e rivestito di una comune rete metallica 
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tutto il giorno con 



alla Clorofilla 

Il dentifricio VERAMENTE EFFICACE 
alla clorofilla ATTIVA IDROSOLUBILE 


DEODORA LA BOCCA - Tutti possiamo avere alito cattivo, 
anche senza saperlo. li le persone con le (piali siamo a con¬ 
tatto ne saranno infastidite... ma non oseranno farcelo notare ! 
Oggi c’è il mezzo sicuro per deodorare completamente la 
bocca : il dentifricio Gibbs alla Clorofilla perchè contiene clo¬ 
rofilla attiva idrosolubile. Gibbs alla clorofilla vi dà il piacere 
di una bocca fresca e pulita per tutto il giorno ! 

RENDE BIANCHI I DENTI perchè li pulisce perfettamente. 
Usando-Gibbs alla clorofilla i vostri denti diventano di una 
bianchezza smagliante. 

COMBATTE LA CARIE e protegge le gengive. Gibbs alla 
clorofilla attacca le vere cause della carie perchè riduce la for¬ 
mazione degli acidi che corrodono lo smalto. 

HA UN SAPORE COSÌ BUONO... che non avrete mai tro¬ 
vato in un dentifricio ! Provate Gibbs alla clorofilla ! 




Anche l'« Interni» è scesa in lotta contro i 
falsificatori di francobolli rari: occorre però 
una nuova legislazione penale piu restrit¬ 
tiva per stroncare Vallarmante fenomeno. 





Manipolazioni: 1) Perù, 1871, originale in parte rifatto (fr. fr. 4.500); 2) Italia, 
1923, soprastampa falsa (L. 450); 3) falsificazione politica tedesca: 4) Stati 
Sardi, 80 cent. 1855, originale in parte ridipinto (L. 1.000.000) ; 5) Gran Bretagna, 
5 st. 1867, falso, su una marca da bollo decolorata (fr. fr. 25.000); 6) San Marino, 
1 lira del 1892 ottenuta su un originale da cent. 15 (L. 15.000); 7) Stati Sardi, 
1853, annullo falso (L. 30.000); 8) Italia, 1922, soprastampa falsa (L. 3.500). 


U n recente parere del Consiglio di 
Stato italiano ha qualificato i 
francobolli, ai sensi di legge, come 
« cose antiche e usate, d’interesse 
storico e artistico ». Come tali, la 
polizia dovrebbe tutelarne il com¬ 
mercio, onde garantire i collezionisti 
dalle facili frodi e dalle criminose mi¬ 
stificazioni. 

In fatti, oggi, il francobollo deve 
essere considerato non soltanto qua¬ 
le documento contrattuale e ricevu¬ 
ta per una prestazione d'opera (cioè 
per il recapito al destinatario, anche 
al di là delle frontiere, della corri¬ 
spondenza postale, a cura degli Stati 
membri della « Unione Postale Uni¬ 
versale » di Berna, nota sotto la si¬ 
gla di U.P.U.), ma anche come «co¬ 
sa » d’intrinseco pregio storico e ar¬ 
tistico, nonché di valore filatelico, e 
come tale commerciabile. 

Per ciò, come in ogni tempo l’ope¬ 
ra d’arte (quadri d’autore, statue, 
monete, ceramiche, arazzi) fu ogget¬ 
to di falsificazione, così, da quando 
nel 1840 il francobollo adesivo nac¬ 
que in Gran Bretagna, anch'esso fu 
preso di mira a scopo di lucro da fal¬ 
sari qualificati, prima per frodare i 


Governi, poi per frodare i collezioni¬ 
sti. Senonché è bene precisare che, 
mentre la mistificazione, la falsifica¬ 
zione. il trucco, eseguiti allo scopo 
di frodare il collezionista, non assu¬ 
mono al -un valore filatelico, i fran¬ 
cobolli falsificati invece allo scopo di 
frodare la posta, e annullati come au¬ 
tentici (e per ciò indicati dai catalo¬ 
ghi come «falsi passati per posta»), 
raggiungono sul mercato quotazioni 
di compra-vendita ben superiori agli 
esemplari normali. A Verona nel 1853, 
a Milano nel 1857-58, a Napoli nel 
1858, 1861 e 1863 furono scoperte 
audaci falsificazioni di francobolli del 
Lombardo Veneto (15. 30 e 45 cent, 
della prima emissione), del Regno di 
Napoli (2, 10 e 20 grana della prima 
emissione, e 2, 5, 10, 20 grana della 
seconda) e del Regno d’Italia (15 
cent, del febb. 1863: falso di Napoli 
e falso di Aquila): falsificazioni ap¬ 
prontate anche con la complicità di 
impiegati postali, i quali li annulla¬ 
rono regolarmente. 

Ma poi, dilagando sempre più, co¬ 
me ora si verifica, la passione del col¬ 
lezionismo filatelico, e poiché, come 
è naturale, i francobolli delle prime 
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r '.'--ioni sono per varie ragioni o rari 
o rarissimi, sia perché di tiratura li¬ 
mitata. e sia perché por la massima 
parte già assorbiti dalle contratta¬ 
zioni’ di scambio commerciale, l’in¬ 
centivo ai tentativi di frode fu assai 
vivo sin dai primordi della filatelia. 
A dire il vero però i primissimi fal¬ 
sari lavorarono più per creare dei 
fac-simili che dei veri e propri falsi 
filatelici; e lo impariamo anche dal 
processo, celebrato a Lucca nel 1868, 
a carico del litografo bavarese Gu¬ 
stavo Waibl, che aveva bottega a Fi¬ 
renze, in Borgo San Frediano. Que¬ 
sti, ottimo incisore, ammise i suoi 
falsi (ch’erano ben 141, e riguardava¬ 
no i pezzi più pregevoli degli antichi 
Stati italiani, nonché le rarità più 
ricercate delle emissioni straniere), 
qualificandoli però come « imitazio¬ 
ni di francobolli fuori corso per gli 
amatori ». 

In fatti, gran parte dei collezionisti 
di allora, per non lasciare vuote le 
caselle dei loro albums illustrati, e 
non avendo la possibilità di trovare o 
di comprare i francobolli originali, 
già rari e costosi, si accontentavano 
di acquistarne i fac-simili, o le ri¬ 
stampe, venduti lealmente quali imi¬ 
tazioni. Più tardi però, speculandosi 
criminosamente sulla passione spesso 
cieca dei collezionisti, e favoriti da 
commercianti senza scrupoli, i fal¬ 
sari inondarono il mercato di contraf¬ 
fazioni (falsificazioni totali), di alte¬ 
razioni (falsificazioni parziali) e di 
trucchi, spesso costituiti da diabo¬ 
lici montaggi e da abili combinazio¬ 
ni di francobolli autentici, associati 
a buste originali, e annullati con obli¬ 
terazioni postume, allo scopo di crea¬ 
re pezzi ricercati e di gran prezzo. 

A questo punto, occorre sottolinea¬ 
re quanto l’audacia dei falsari sia fa¬ 
cilitata dal fatto che parecchie legi¬ 
slazioni straniere, come quella ita¬ 
liana. non puniscono ancora tali for¬ 
mo di reati, o li puniscono soltanto 
quando i cosiddetti « valori di bollo » 
(cioè carta bollata, marche da bollo 
fiscali e francobolli postali) sono" in 
corso legale ». Altrimenti bisogna di¬ 
mostrare che si è dolosamente per¬ 
petrato uno scambio di valori falsifi¬ 
cati. e così concretare gli estremi di 
truffa o di frode in commercio. 

Nel 1947, a Parigi, l’U.P.U. obbli¬ 
gò gli Stati, firmatari d’una nuova 
speciale convenzione internazionale 
postale, ad inserire nelle future legi¬ 
slazioni penali il delitto di «falso fi¬ 
latelico » per proteggere sia gii Stati 
stessi e sia i collezionisti di franco¬ 
bolli. anche nei casi in cui questi va¬ 
riopinti pezzetti di carta-valore siano 
fuori corno. 

Pertanto è già fortuna clic VInter¬ 
pol, col suo Segretario generale della 
« Commission Internationale de poli- 
ce criminelle » e con i suoi 44 uffici 
centrali nazionali, sia scesa in cam¬ 
po, armatissima delle proprie armi 
di guerra... filatelica, contro i falsari 
e le falsificazioni. Già all 'Interpol 
era demandata l’esecuzione della Con¬ 
venzione di Ginevra del 1929 sulla 
repressione del cosiddetto « falso num- 
mario v (fanx monnuyage), applica¬ 
bile in origine soltanto alle monete 
e ai biglietti di Stato e di banca, poi 
esteso alle carte di pubblico credito, 
quali per esempio i buoni del Tesoro 
e i vaglia postali e bancari. Ora, 
l’Interpol ha voluto allargare la pro¬ 
pria azione preventiva e repressiva 
di polizia anche ai francobolli por 
uso filatelico-collezionistico. 

Tra i manipolatori più noti è un 
oriundo italiano residente in Fran¬ 
cia: Jean de Sperati. Questi, sapien¬ 
te incisore, imita alla perfezione la 
tecnica incisoria dell’ottocento, tan¬ 
to su rame quanto su pietra (lito¬ 
grafia), creando così i più pericolosi 
fac-simili di questo o quel franco¬ 
bollo « classico ». ch’egli poi offre in 
vendita con inserzioni su giornali, 
qualificandolo come « specimen ar- 
tistique » (e come tale da lui firma¬ 


to al verso), e vende a caro prezzo, a 
scopo di studio e confronto peritale. 
Se poi l’acquirente cancella quanto 
si trova scritto sul verso a lapis non 
copiativo, e rivende il « pezzo » come 
antico ed originale, è lui che crea il 
falso. Ciononostante, il De Sperati 
tempo fa incappò nelle maglie del 
codice penale; e la giustizia francese 
lo condannò a un anno di prigione. 

In Italia, tre fratelli oriundi sici¬ 
liani, denunziati da U’Interpol, venne¬ 
ro pure condannati quali artefici e 
trafficanti di « frazionati » d’ingente 
valore (tra il 1852 e il 1863, alcune 
volte, pur rarissime, i francobolli 
vennero usati tagliati a metà, a un 
terzo, persino a un quarto e a un se¬ 
sto, onde adeguare il francobollo a 
una «tariffa di porto» minore). Co- 
desti tre fratelli manipolavano fran¬ 
cobolli autentici su lettere antiche, 
frazionandoli, e truccando con una 
olbiterazione di raccordo, a inchio¬ 
stro grasso del tempo, la parte del¬ 


l'annullo emergente fuori dal taglio. 
Similmente, molti esemplari dei « trit¬ 
tici Balbo » 1933 vennero falsamente 
soprastampati con la dicitura « Vo¬ 
lo di ritorno New York-Roma » ( un 
esemplare originale oggi è quotato 
100 mila fr. francesi). 

Le contraffazioni, le alterazioni, le 
mistificazioni sono infinite. I franco¬ 
bolli usati possono essere lavati con 
acidi per simulare che siano nuovi, 
nel caso che i nuovi abbiano maggior 
prezzo degli usati. Un Silbergrdschen 
di Brunswick del 1852 è quotato, se 
usato, 15.000 fr. fr., se nuovo 225.000; 
un 40 centesimi arancio di Napoleo¬ 
ne IH («effigie laurée»), del 1863- 
1871, si lava perché usato costa 90 
franchi, ma nuovo 10 mila (natural¬ 
mente. dopo la lavatura, viene ri¬ 
gommato). Il prof. Sòderman, diret¬ 
tore dell’Istituto di Polizia tecnica di 
Stoccolma, e referendario generale 
dell’Inter-pol, studiate le gomme ani¬ 
mali aH’albumina e quelle vegetali, 
scoprì che molti francobolli di anti¬ 
chi Stati germanici erano stati tutti 
rigommati. 

Così, non c’è francobollo difettoso 
che non possa essere riparato in mo¬ 


do che riacquisti una presunta ver¬ 
ginità. Ai francobolli di Ceylon, 
(1855), tagliati all’ingiro secondo il 
disegno poligonale, si riapplicano i 
quattro angoli per ridare loro la for¬ 
ma rettangolare (l’8 ponce è quota¬ 
to 300.000 fr. fr.). E come-si creano 
falsi annulli e false soprastampe, cosi 
si può alterare il tipo di carta, il co¬ 
lore, la dentellatura. 

E ancora. Alcuni francobolli sono 
sottoposti a sulfurazione, onde cam¬ 
biar loro colore, e creare così i così 
detti « errori di colore », ricercatis¬ 
simi e preziosissimi. Il celebre crimi¬ 
nalista Locard, direttore del labora¬ 
torio di Polizia di Lione, volle con¬ 
trollare quanto aveva affermato un 
falsario belga, il Moens, che cioè il 
5 grana di Sicilia del 1858 (I tavola) 
color rosso brunastro, non è una ra¬ 
ra gradazione di colore dell’emissio¬ 
ne, bensì un « accidente ». Il franco¬ 
bollo-base è di color vermiglio, ed è 
quotato (catalogo Grioni) lire 25.000; 


senonché questo francobollo, messo 
a bagno nel solfidrato d’ammoniaca, 
diventa rosso brunastro; e allora la 
quotazione sale a lire 250 mila. Ma 
ecco la controprova; immerso il me¬ 
desimo francobollo in un nuovo ba¬ 
gno d’acqua ossigenata esso ritorna 
normale. Similmente il 20 cent, bleu, 
« Empire », non dentellato, dell’emis¬ 
sione 1853, quando è su carta bian¬ 
ca è quotato nuovo 2500 fr. fr. (ca¬ 
talogo Yvert), su carta rosa 75.000; 
e allora, per fargli cambiare colore, 
lo si immerge nel vino di Bordeaux. 
La lampada di Wood scopre poi il 
trucco, per la diversa fluorescenza 
che dà la carta rosa del francobollo 
originale al confronto di quella im¬ 
bevuta di vino. I pezzi alterati chimi¬ 
camente ricevono dai periti la loro 
diagnosi: sono ammalati. O guarisco¬ 
no o muoiono in laboratorio. 

In questi giorni, a Scotland Yard 
si sta esaminando e studiando il fa¬ 
migerato francobollo di Spittai (Au¬ 
stria), acquistato a Londra per 52 
mila sterline, e che. figurando pas¬ 
sato per posta nel 1839. dovrebbe es¬ 
sere il primo valore postale emesso 
nel mondo, in luogo del penny nero 


inglese, emesso come si sa il 6 gen¬ 
naio del 1840. Ma pare che il franco¬ 
bollo di Spittai sia un abile trucco. 

È ovvio quindi, di fronte all’infi- 
nita gamma di possibili falsificazioni, 
manipolazioni .e trucchi, che il perito 
filatelico deve offrire un’assoluta ga¬ 
ranzia d’indiscussa autorità tecnica. 
Per .dirimere vertenze commerciali, 
per emettere pareri in cause penali, 
per tranquillizzare un collezionista il 
quale espone somme ingenti nell’ac¬ 
quisto di francobolli rarissimi, oltre 
a essere periti di chiara fama (e in 
Italia non mancano, pur dopo la mor¬ 
te di Emilio Dicna, maestro insigne), 
forse sarebbe desiderabile che tale 
professione venisse disciplinata con 
l’intervento autorevole dei Govèrni. 
Lo scorso maggio, a Venezia, in oc¬ 
casione dell’Esposizione Filatelica 
Europea, si è appunto auspicata la 
costituzione di una Federazione in¬ 
ternazionale di periti, nonché l’inten¬ 
sificazione della lotta contro i falsa- 
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ri e le falsificazioni e ciò fu anche 
sostenuto dal Capo dell'Interpol ita¬ 
liana, il quale tenne su questo argo¬ 
mento una documentata conferenza. 

In fatti, i problemi da risolvere so¬ 
no vari e molteplici. Per esempio: 
un biglietto di banca, se riconosciuto 
falso allo sportello d’un istituto di 
credito, viene ritirato dalla circola¬ 
zione; un francobollo, riconosciuto 
falso dal perito, viene invece riconse¬ 
gnato al cliente, senza neppure un 
timbro indelebile sul i>er,vo, che met¬ 
ta in guardia i possibili successivi 
possessori. 

Pèr ciò, una migliore tecnica nelle 
emissioni, l’eliminazione dei sovrac¬ 
carichi e delle soprastampe, sì facili 
a contraffarsi (come avviene nelle 
attuali emissioni italiane per Trie- 
te), una nuova legislazione penale 
più restrittiva (già adottata da alcu¬ 
ni Stati, come la Svizzera e gli Stati 
Uniti), un catalogo dei falsi più in 
voga, tutto questo potrebbe dimo¬ 
strarsi idoneo a stroncare, o perlo¬ 
meno a ridurre notevolmente, l’allar¬ 
mante fenomeno delle falsificazioni 
filateliche. Giuseppe Dosi 



Se questi francobolli fossero originali varrebbero un patrimonio. Invece sono falsi anche gli annulli: 1) Toscana, 60 crazie 
1851 (L. 1.500.000); 2) Modena, t lira 1852 (L. 75.000); 3) Brasile, 90 reis 1843 (fr. fr. 60.000): 4) Sicilia, 10 grana 1858 
(L. 25.000); 5) Stati Sardi, 40 cent. 1851 (L. 120.000) ; 6) Hawai, 2 cent. 1851 (fr. fr. 4.500.000); 7) Parma, 80 cent. 1859 (L. 
300.000) ; 8) Stato Pontificio, 50 baj 1852 (L. 150.000) ; 9) Capo di Buona Speranza, 4 pence 1853 (fr. fr. 4.500) ; 10) Napoli, 50 
grana 1858 (L. 150.000) ; 11 ) Toscana, 3 lire 1860 (L. 3.500.000) ; 12) Svizzera, 4 rappen 1843 (fr. fr. 300.000); 13) Napoli, Z 2 
tornese 1860 (L. 600.000); 14) Romagne, 4 baj 1859 (L. 4.000); 15) India inglese, 4 annas 1854 (franchi francesi 10.000). 
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IL “TOUR” 

ha mezzo secolo 

La mattina del I luglio 1903 Henry Desgrange, 
direttore de “L’Auto”, dava il via al primo 
Giro di Francia. Benché il Tour sia cinquan¬ 
tenne, le sue edizioni sono state soltanto tren¬ 
tanove a causa di due guerre mondiali. È stato 
vinto 16 volte da corridori francesi, 12 da belgi, 
6 da italiani, 3 da lussemburghesi, 2 da sviz¬ 
zeri. Il primato individuale spetta al belga 
Filippo Thys, con 3 vittorie (1913,1914, 192Ò). 

Tour 1906. Pottier, Trousselier e Passerien in piena fuga sulla Cote de Vendreuil. 

Vincerà Pottier, dominatore del Ballon d’Alsace, con 28 punti sul secondo. 




Tour 1907. Pavesi fu sesto nonostante Tour 1910. Ernesto Azzini dà all’Italia 

una purga propinatagli a Nizza. la prima vittoria di tappa, a Parigi. 


Tour 1911. Vincitore è Garrigou, «l’uomo orologio», dopo che Duboc fu colpito 
da sintomi di avvelenamento per un beveraggio propinatogli non si sa da chi. 
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Tour 1911. Garrigou entra al Parco dei Principi. Sarà terzo nella tappa e primo 
assoluto del Giro. Conquistò altri tre secondi posti: nel 1907, nel 1909 e nel 1913. 


Tour 1924. Il vincitore Ottavio Bottecchia, che fu maglia gialla dalla prima 
tappa. Bottecchia ripetè l’impresa l'anno dopo, vincendo con un'ora di vantaggio. 



Tour 1924. Ecco una visione «eroica» dei corridori che arrancano a piedi nel 
fango del Tourmalet. Bottecchia quell’anno conquisterà la sua prima vittoria. 




Tour 1927. Gordini solo sull’Aubisque 
guasta un pedaliere ed i raggiunto. 


Tour 1930. Guerra primo dopo la 2a Tour 1930. La caduta di Binda (tra le felci) nella settima tappa, causa di un 

tappa, tra Oesgrange e Cavanna. ritardo irreparabile. Binda vinse nelle due tappe successive, ma poi si ritirò. 
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FILIALI E AGENZIE OVUNQUE 


La prima riga descrive il tipo di prodotto e 
ogni riga successiva i pezzi che lo compongo¬ 
no. Su ciascuna riga vengono registratele quo¬ 
te previste di produzione giornaliera e cumu¬ 
lativa. Il segnale orizzontale indica la quota di 
lavoro eseguito. La linea verticale nera 
dica la data di "oggi" e segnala 
ticamente il lavoro da eseguire. La 
siva segnalazione della produzione 
di prendere in tempo gli opportuni 
vedimenti, perchè la produzione 
finito venga completata alla 
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SCHED-U-GRAPH CONTROLLO PRODUZIONE 








nO' 


è 


SCHED-U-GRAPH 


SCHED-U-GRAPH 

È un ingegnoso mezzo grafico che segnala la progressione del 
lavoro in tempo utile perchè la produzione non venga ritardata 

è il solo mezzo atto a risolvere i problemi 

connessi a tutte le fasi della lavorazione e della produzione 
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IL "TOUR” HA MEZZO SECOLO 
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] 
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Tour 1933. £ la grande annata di Speicher. La lotta fu tra lui e Guerra che vinse 
cinque tappe. Il Premio della Montagna, istituito quell'anno, fu vinto da Trueba. 



1938. Prima vittoria di Bartali. Il comico Biscot si compiace col fiorentino, maglia 
gialla dopo la tappa dell’Allos. Il più tenace avversario di Gino fu Verwaecke. 



Camusso ferito nel Tour del 1936 si sottrae alla folla rifugiandosi nella vettura 
della Casa. Quell’anno Camusso si piazzò quarto e Martano ventiquattresimo. 



1948. Bartali si aggiudica il secondo Tour. Eccolo nella discesa dell’lzoard in at¬ 
tesa di balzare in sella non appena il meccanico gli abbia cambiato la gomma. 
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Tour 1952. Trionfo di Coppi nella tappa del Sestriere. Fausto si classificò primo assoluto con ventotto minuti sul secondo, il belga Ockers. Bartali arrivò quarto, Ma¬ 
gni sesto e Carrea nono. Coppi vinse cinque tappe e si aggiudicò anche il Gran Premio della Montagna. La squadra italiana fu prima nella classifica per nazioni 
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COMPARSA AL COMPLETO DELLA «GIRAFFA». É LA PRIMA CONTRADA DI CUI SI HA NOTIZIA NELLE CRONACHE. IL PALIO DI SI EN A EBBE IN IZIO NEL MEDIOEVO, NON 



































Nella contrada che ha vinto il Palio di Siena il posto d'onore al banchetto spetta 
al destriero. Sa un piatto d'argento gli vengono serviti con]etti e pastasciutta. 


Siena, luf/lio 

P er coloro che non se ne intendono 
il Palio di Siena incomincia alle 
5 del pomeriggio del giorno fis¬ 
sato quando, dalia Torre del Mangia, 
il campanone incomincia a suonare 
e la festa esplode in tutta la sua fan¬ 
tasmagoria di colori. La piazza, un 
poco a forma di conca, è così piena 
di gente che - come dicono i senesi - 
solo una pulce giungendo aH'uitimo 
momento potrebbe trovarvi un poco 
di posto. Il grosso dei cittadini è 
strizzato dentro ii recinto centrale 
che occupa tre quarti della piazza; 
gli stranieri e le persone importanti 
stanno invece sulle gradinate a pa¬ 
gamento, rizzate a ridosso delle ca¬ 
se. Le finestre e i balconi sono affol¬ 
lati di intere famiglie e cosi i tetti 
che sono stati presi d’assalto fin dal¬ 
le prime ore del mattino. Gli ultimi 
arrivati siedono in bilico, con le gam¬ 
be penzoloni nel vuoto. Gente si af¬ 
faccia anche tra i merli del Palazzo 
Comunale, altra è aggrappata alle 
colonne delle logge, i più abili rie¬ 
scono a conquistare il buco che segna 
la data del giorno tra le lancette dei- 
l'enorme orologio del campanile; e 
tutti sono eccitati e gridano e urla¬ 
no come la folla di una corrida. 

Una pista lunga 333 metri corre 
tra le tribune e il recinto e più che 
una pista è un corridoio circolare 
che ha la stessa forma bislacca della 
strada. Gli angoli delle curve im¬ 
provvise sono coperti di materassi 
perché i cavalli, svoltando, non ci 
sbattano sopra con troppa violenza. 
Qualcuno però finisce sempre per 
cozzarvi e se cade con le gambe spez¬ 
zate viene ucciso immediatamente, 
con un colpo di rivoltella alla testa. 
La pista è coperta di terra di Siena 
che ha un colore caldo e rossastro 
ed è qui che sfila il Corteo, dopo aver 
percorso il centro della città. È il 
corteo più suggestivo che si possa 
vedere e arriva tra uno sfavillio di 
colori e un rollio di tamburi mentre 
trombe d’argento intonano la marcia 
del Palio che assomiglia a quella 
scozzese <e i senesi affermano d’es¬ 
sere stati plagiati). Incede per primo 
il Vessillifero della Balzana, a caval¬ 
lo, tutto vestito di rosso, reggendo lo 
stendardo bianco e nero della repub¬ 
blica di Siena, poi i vessilliferi con le 
insegne della antica città, poi il Ca¬ 
pitano del Popolo, anch’egli a caval¬ 
lo. chiuso dentro una pesante arma¬ 
tura, col paggio che gli porta le ar¬ 
mi e lo scudo. Poi, ravvolti nelle 
gualdrappe rosso sangue, i cavalieri 
dei Terzi e delle Masse di Siena, e 
infine le comparse delle contrade. 

Le contrade sono diciassette - l’A¬ 
quila, il Bruco, la Chiocciola, la Ci¬ 
vetta, il Drago, la Giraffa, l’Istrice, 
il Leocorno, la Lupa, il Nicchio, l'Oca, 
l’Onda, la Pantera, la Selva, la Tar- 
tuca. la Torre, il Valdimontone - ma 
a ogni Palio partecipano soltanto in 
dieci e dieci sono le persone che 
compongono la comparsa di ciascu¬ 
na: il portainsegna con lo stendardo, 
il Duce che avanza sopra un cavallo 
bardato tra due alfieri e due uomini 
d'arme, un tamburino, il cavallo che 
è tenuto per la briglia dal fantino. 
Capita a volte che la comparsa sia 
abbrunata e senza cavallo: questo 
vuol dire che durante le prove il ca¬ 
vallo è morto. Allora la comparsa 
avanza con le bandiere abbassate, in 
grande silenzio e piangono tutti. 


SI CONOSCE PERO’ LA DATA ESATTA 


COMPARSA DELL'« UNICORNO ». LA COMPARSA È IL CAPITANO DELLA CONTRADA 


IL 
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Camicie e maglierie, 
in tessuto cellulare di 
«rande rinomanza. 
Diffidate dalle imita¬ 
zioni. Ogni indumento 
autentico AERTEX 
porta questa etichetta 
brevettata : 


ciò/- 
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AERTEX 


iPHOO* 


In vendita nei migliori negozi 
di abbigliamento maschile. 

The Cellular Clothing Co. Ltd., 

465, Oxford SI.. Londra. W.1, Inghilterra 






a caputaviiia il cavalid 

Piangono gli uomini d’arme, 
il portainsegna, piange perfi¬ 
no il Duce dentro l’armatura 
e un paggio avanza reggendo 
sulle braccia un cuscino di 
velluto su cui sono appoggiati 
gli zoccoli e la coda del caval¬ 
lo morto. 

Naturalmente il lutto di 
una contrada non tocca af¬ 
fatto l’eccitazione delle altre 
che avanzano tra uno svento¬ 
lio di bandiere gettate in 
aria e riprese a volo e fatte 
girare in parabole eleganti 
dagli uomini in costume che 
se le passano dietro il collo, 
sotto le braccia, attraverso 
le gambe, con la grazia di 
un matador che eccita il toro 
e tuttavia con estrema atten¬ 
zione perché è facile che la 
bandiera cada e l’asta si rom¬ 
pa e questo è segno di grave 
sciagura. Infine, dietro il Ca¬ 
pitano della Giustizia e die¬ 
tro i misteriosi cavalieri che 
simboleggiano le contrade 
scomparse, arriva traballan¬ 
do il Carroccio che è la co¬ 
pia di quello - ormai quasi 
completamente distrutto - 
che i senesi conquistarono ai 


fiorentini il 4 settembre del 
1260, nella battaglia di Mon¬ 
ta perti. 

Alle 5 in punto, mentre la 
folla prorompe in un urlo 
unico e immenso, i cavalli 
escono dal Palazzo Comuna¬ 
le. Sono cavalli ubriachi e im¬ 
pazziti perché hanno fatto lo¬ 
ro ingollare bocce di zabaione 
e di alcool e qualche volta li 
hanno crudelmente cosparsi, 
dagli occhi alla coda, di una 
sostanza irritante che brucia 
la pelle e mette addosso il bi¬ 
sogno di correre. Li cavalca¬ 
no fantini vestiti coi colori 
delle contrade che non sono 
fantini di mestiere ma butte¬ 
ri della Maremma, rudi e pe¬ 
santi, e ciascuno di essi reg¬ 
ge in mano un nerbo secco 
di bue, fornito per tradizione 
dal Comune. Il nerbo serve a 
picchiarsi durante il percorso 
ed è per questo che ogni fan¬ 
tino ha in testa un casco di 
ferro coi paraorecchi e ha il 
corpo coperto, ogni anno di 
più, da orribili cicatrici. La 
corsa dura un minuto e qual¬ 
che secondo, per tre giri del¬ 
la pista, ed è una corsa sel¬ 


vaggia: durante la quale suc¬ 
cede sempre qualcosa di 
drammatico, fantini che ca¬ 
dono, cavalli che muoiono, 
gente che si sviene per l’emo¬ 
zione. 

Due anni fa. al Palio del¬ 
la Repubblica, otto fantini 
caddero, due cavalli furono 
uccisi, il proprietario di uno 
di questi morì sul palco di 
crepacuore e il cavallo che 
vinse, correndo senza fantino, 
si abbatté sul traguardo ver¬ 
gato da mille nerbate. Il pre¬ 
sidente Einaudi, che vi assi¬ 
stè. rimase cosi sconvolto da 
chiedere un bicchiere di co¬ 
gnac al segretario comunale, 
donna Ida si alzò prima che 
il Palio finisse. 

Per i senesi però il Palio 
non incomincia né finisce co¬ 
sì. Per loro il Palio è un’altra 
cosa: non gioco o spettacolo 
ma religione, e parte della 
loro vita. Ogni senese appar¬ 
tiene alla contrada in cui na¬ 
sce e la contrada lo segue 
per tutta la sua avventura 
terrena. Gli manda le inse¬ 
gne quando viene al mondo, 
quando si sposa e quando 


i piu potenti insetticidi 


contro le mosche resistenti al DDT 


Neocid Aerosol 

Bombola automatica a bassa 
pressione. Abbatte ed uccide 
al 100 °/ 0 mosche, zanzare ecc. 



Aerosol 


Neocid 99 liquido 

Spruzzato sui luoghi dove 
si posano mosche, zanzare, 
le uccide con effetto resi¬ 
duale di 4-6 settimane. Per 
stalle, depositi ecc. usate il 
Neocid 99 polvere bagnabile. 


Questi prodotti contengono il 
Diazinone nuovo ritrovato della 
Casa che scopri il DDT. 
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Il «mortaretto» ha dato il via al Palio e i cavalli si sono lanciati nella loro corsa sfrenata dan¬ 
do inizio al drammatico carosello. La sera, nella contrada vincitrice, banchetto e festa grande. 


























I giri del Palio, cioè della grande Piazza del Comune, sono tre e vengono effettuati in poco 
più di un minuto. Durante la corsa è ammesso ostacolare gli avversari e anche disarcionarli. 


muore, esige da lui estrema 
fedeltà. Ogni contrada ha la 
sua chiesa, la sua sede coi 
costumi e i palii vinti, il suo 
prete, il suo Capitano che può 
anche essere una Capitana e 
viene eletto tra le persone 
più nobili e facoltose. La pri¬ 
ma, Capitana è stata eletta 
cinque anni fa ed era la prin¬ 
cipessa Minna Roccella di Ca¬ 
raffa Palmieri della contrada 
del Nicchio, poi è toccato al¬ 
la contessa Carla Placidi Maz- 
zarosa della contrada delI'U- 
nicorno. poi alla marchesa 
Pace Chigi Zondadari Mi- 
sciattelli della contrada del¬ 
la Torre. Alcuni giorni prima 
del Palio, raccolti i fondi del¬ 
la contrada, ogni Capitano 
inizia gli approcci coi Capi¬ 
tani delle altre contrade, per 
comprare la vittoria del pro¬ 
prio cavallo. Le trattative av¬ 
vengono solo fra le contrade 
amiche, secondo un gioco di 
alleanze e di inimicizie che 
dura da secoli. Per il fantino 
o la contrada che avrà latto 
vincere, ostacolandone altri, 
il cavallo di una certa con¬ 
trada, c’è, alla fine del Palio. 


una busta col compenso pat¬ 
tuito. La camorra dura an- 
ch’essa da secoli ed è lecita 
e rispettata. Dal momento 
che le trattative avvengono 
in grande segretezza e nes¬ 
suno sa di quelle degli altri, 
esse vengono a essere un gio¬ 
co d’azzardo e la corsa del 
cavallo continua perciò a es¬ 
sere in buona parte affidata 
al caso. 

Può darsi che una vittoria 
costi a una contrada cinque 
milioni o di più: tuttavia non 
si potrà dire che è stata com¬ 
prata. Spendere i quattrini 
significa per il eontradaiolo 
solo < favorire la sorte ». 

La notte precedente al Pa¬ 
lio il cavallo viene rinchiuso 
dentro la stalla della contra¬ 
da, sorvegliato a turni da 
gente fidata e senza sonno af¬ 
finché gli avversari non ten¬ 
tino di fargli del male offren¬ 
dogli una polpetta avvelenata 
o infilandogli un chiodo in 
una zampa. È una notte di 
grande angoscia. Nessuno 
dorme né mangia e i contra- 
daioli vanno in giro per la 
città in cerca dei contradaio- 


li nemici e quando si incon¬ 
trano si prendono a schiaffi 
e a pugni senza ragione. Al 
mattino, portano il cavallo 
nella chiesa della contrada 
perché ascolti la Messa e si 
faccia benedire. Se il cavallo 
fa in questa occasione qual¬ 
cosa dìe altri giudicherebbe¬ 
ro sacrilego, tutti sono felici : 
vuol dire che vincerà. Al Pa¬ 
lio, i veri senesi il più delle 
volte non assistono e, quando 
per i turisti è finito, per lo¬ 
ro continua. Lo spettacolo si 
sposta nelle contrade. In quel¬ 
le che sono state sconfitte pur 
avendo qualche probabilità di 
vittoria non si incontra un’a¬ 
nima: tutti vanno a letto pre¬ 
sto e si odono solo singhiozzi 
'di donne e maledizioni di uo¬ 
mini. Nella contrada che ha 
vinto, invece, la gente impaz¬ 
zisce. Viene imbandito un 
pantagruelico banchetto, il 
cavallo è messo a capotavola 
e su un piatto d’argento gli 
vengono serviti confetti e pa¬ 
stasciutta. Tutti bevono e 
cantano fino all'alba. 

0. F. 
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Marca 

Depositata 


FILATI pettinati in tutti i titoli e colori per 
magliiici, per lavorazioni a mano e telaio 


Depositi in varie città d'Italia 

/ filali LAX-AR si /lossono acquistare a prezzo di r/clame me- 
dianle utilizzazione di speciali BUONI che vengono inseriti, ogni 
ne.se, r.e'lr riviste GRAZIA e COffflORYZE, edile da Mondadori 


_, LAN0-Via G. Morelli 1 

FILATURA LANA PETTINATA 

Stabilimento modernissimo in Cernusco sul Naviglio 


segue 
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A sinistra: Un mazziere della 
contrada della Chiocciola e un 
portainsegna della contrada 
del Nicchio durante la sfi¬ 
lata che precede il Palio. 


A destra: Dalla direzione che 
il vento fa prendere a un pai-’ 
loncino i senesi profetizzano la 
contrada che vincerà. Nello 
sfondo, il Palazzo Comunale. 


Sotto: Comparsa della contra¬ 
da dell’Onda. Il cavaliere è 
Giovanni Gentili, detto Cian- 
cone, un uomo famoso a Sie¬ 
na: ha già vinto cinque Pali!. 
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Gli stemmi della contrada della Sel¬ 
va: il rinoceronte e un tralcio di foglie. 




Sopra: Comparsa della con¬ 
trada del Montone. A destra 
è il portainsegna. Dieci sono 
i personaggi che partecipano 
alla sfilata per ogni comparsa. 


A destra: Portainsegna della 
contrada della Chiocciola e 
della contrada dell’Unicorno. 
Solo dieci contrade su dicias¬ 
sette partecipano a ogni Palio. 


A sinistra: Sfilano ì rappre¬ 
sentanti delle contrade scom¬ 
parse, quelle dell’Orso, della 
Vipera, della Quercia, del Leo¬ 
ne, del Gallo, della Spadaforte. 
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ZENITH 


ZENITH 

detiene aM'Osservalorio Astronomico di 
Neuchàlel ' primati di precisione nelle 
categorie orologi da polso ed orologi 
da lasca 


ZENITH 

un gran nome in orologeria 


non è influenzala da 
cambiamenli di lemperalura. 

La composizione bimetallica del 
bilanciere, in termine tecnico 
'bilanciere compensato,, consente 
ai meccanismi ZENITH di funzio¬ 
nare in qualunque clima e tem¬ 
peratura con la massima 
precisione. 


Mod. 1693 - oro 18 k 
l 53.000 


Mod. 1707 - oro 18 k 
L 45.000 


Mod. 1962 - oro 18 k 
L 50.000 


Esigete la triplice garanzia ZENITH (etichetta di origine, 
bollettino di garanzia, prezzo fìsso) dal concessionario uffi¬ 
ciale ZENITH che riconoscerete dalla targa di concessione. 


RICHIEDERE IL LISTINO PREZZI N. 
ALLA CASELLA POSTALE 797. M1LANC 


INVARIABILITÀ 

























































NELL'IMMENSO E CANDIDO «PACK ALLA DERIVA, UNO DEI SUPERSTITI DELLA TRAGICA SPEDIZIONE DI NOBILE ATTENDE ANSIOSAMENTE I SOCCORSI 



Il generale Umberto Nobile con la 
fedele c famosa cagnetta Titina. 


In questa eccezionale documentazione fotografica rivive nella sua vera luce 
la tragica spedizione del dirigibile “ Italia ” condotta da Umberto Nobile. 


M obile, all'inizio del suo libro « 'L'Ita¬ 
lia al Polo Nord », ci racconta 
come a Teller, subito dopo l’atterrag¬ 
gio del Norge e poi nei giorni se¬ 
guenti, più che pensare al viaggio 
compiuto, egli pensasse alla possibi¬ 
lità di i nt r a pre nde rne uno nuovo, con 
compiti scientifici più vasti. Nella 
casetta di legno in cui aveva preso 
alloggio, aveva scoperto un piccolo 
globo terrestre di cartone, e su que¬ 
sto tracciò forse idealmente gli iti¬ 
nerari sui quali sognava di lanciare 
una nuova aeronave gemella del Nor¬ 
ge. ma, questa volta, battezzata col 
nome di Italia. 

Questa idea prese corpo al ritorno 
in patria. Il successo della spedizio¬ 
ne del Norge fu sfruttato a scopo di 
propaganda dal governo fascista, il 
quale insistette, con la consueta man¬ 
canza di tatto, sul fatto che il diri¬ 
gibile, ideato e costruito in Italia, 
era stato pilotato durante tutto il 


viaggio da un ufficiale italiano. La 
cosa irritò Amundsen. che si vedeva 
cosi relegato in secondo piano, ed 
egli reagì con un articolo pieno di 
affermazioni arbitrarie che costrinse 
Nobile a rispondere rimettendo le 
cose a posto. Così, il bel camerati¬ 
smo nato e sviluppatosi nell’ora del¬ 
l'audacia e del rischio fu, se non spez¬ 
zato (Amundsen lo ritroverà intatto 
nel proprio cuore al momento oppor¬ 
tuno, e per esso giocherà e perderà 
la vita), incrinato da un’odiosa pole¬ 
mica. Ma ciò concorse probabilmente 
a rafforzare nel generale Nobile la 
risoluzione di organizzare e guidare 
sino al Polo e attraverso altre zone 
della regione artica una nuova spe¬ 
dizione sull’italianità della quale non 
potessero sorgere dubbi. 

Nobile si proponeva di esplorare, 
con una serie di voli a ventaglio di- 
ramantisi dalla base di Kingsbay, 
quanto più spazio gli fosse possibile 


della calotta polare. Si trattava, in 
modo speciale, di riconoscere la Ter¬ 
ra di Nicola II, sulle coste siberiane, 
le coste della Groenlandia e del Ca- 
nadà, e di tornare al Polo per scen¬ 
dere sul ghiacci allo seope di com¬ 
piere ricerche oceanografiche. Que¬ 
sti, per sommi capi, i compiti con 
cui, nella notte tra il 14 e il 15 apri¬ 
le, l’aeronave Italia parti da Milano, 
la città che si era assunto l’onere non 
indifferente del finanziamento del¬ 
l'impresa, diretta a Stolp. 

Il viaggio di accostamento alle re¬ 
gioni polari fu questa volta compiu¬ 
to in due tappe. L’esperienza aveva 
insegnato a Nobile che soltanto giun¬ 
gendo a Kingsbay negli ultimi gior¬ 
ni d’aprile o nei primi di maggio si 
poteva sperare di trovare le condi¬ 
zioni atmosferiche più favorevoli ai 
voli progettati. I 2000 chilometri da 
Milano a Stolp vennero coperti in 30 
ore circa; fu un viaggio che mise a 

I segue 
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Il dirigibile « Italia » sta per la¬ 
sciare la Baia del Re, per il pri¬ 
mo volo verso il Polo. Ma una 
bufera di vento costringerà 
l’aeronave a rientrare alla base. 





Su questa carta è tiacciato l'itinerario dell’ultimo volo dell’* Italia ». La linea nera che da Stoccolma 
giunge sino alla Baia del Re segna la rotta del volo di andata; la linea tratteggiata e punteggiata segna 
quella del primo volo di esplorazione; infine la linea soltanto tratteggiata segna la rotta del tragico volo 
sul Polo. La stella segnata accanto alla Baia di Virgo indica il punto approssimativo in cui avvenne la ea 
duta del dirigibile. La tragedia si verificò infatti a non molti chilometri di distanza dal Capo Nord. 




dura prova la resistenza dei dirigi¬ 
bile e dell'equipaggio. « Vento, piog¬ 
gia, nebbia, grandine, fulmini, ghiac¬ 
cio, neve, nulla ci fu risparmiato s> 
scrive Nobile. 

Il secondo balzo, da Stolp allo 
Svalbard, .1520 chilometri, fu com¬ 
piuto in 82 ore, compresa una fer¬ 
mata di 36 ore a Vadso imposta dal¬ 
le condizioni atmosferiche. Da Vadso 
all'isola degli Orsi le cose andarono 
« discretamente, ma nel secondo trat¬ 
to del percorso^ull’Oceano C.laciale, J 
il dirigibile si trovò di nuovo a lot¬ 
tare contro le scatenate forze della i 
natura; la bufera lo trascinò fuor 
della sua rotta e una grave avaria 
mise fuori uso uno dei motori. Co¬ 
munque, alle 12.45 del 6 maggio, 
ventun giorni dopo la partenza da j 
Milano, l’ Italia atterrava dinanzi «T 
vecchio hangar di Kingsbay avendo 
già al suo attivo 5500 chilometri di 
volo compiuti in gran parte tra le 
più gravi difficoltà. 

L’equipaggio dell 7 folta era par¬ 
zialmente composto di uomini ch< 
avevano partecipato all’impresa del 
Norge: c'erano, infatti, oltre Nobile 
i motoristi Cecioni, Arduino, Pomcl- 
la e Caratti. il timoniere Alessan¬ 
drini, lo scienziato norvegese Malm- 
grem. A questi vanno aggiunti lo 1 
scienziato cecoslovacco Behouneck. gli 
ufficiali di marina Mariano, Zappi e 
Viglieri, il fisico Pontremoli, l'inge- 
gner Troiani, il motorista Ciocca, il 
radiotelegrafista Biagi e un giornali¬ 
sta, che nella prima delle due esplo¬ 
razioni compiute dal dirigibile, quel¬ 
la alla Terra di Nicola II, fu Cesco 
Tomaselli, nella seconda Ugo Lago. 
Nobile aveva minuziosamente prepa¬ 
rato il dirigibile per il grande sforzo 
che intendeva imporgli, basandosi 
sulla preziosa esperienza fatta come 
costruttore e comandante del Norge. 
D'altronde, non si faceva illusioni: 
sapeva di dover vincere, perché, lo 
aveva detto ai suoi amici milanesi, 
nel "caso di una catastrofe o anche 
soltanto di un insuccesso, tutta la 
canea dei suoi avversari, dei facili 
critici, delle Cassandre da strapazzo, 
gli si sarebbe buttata addosso per di- j 
laniarlo. Fu infatti ciò che avvenne. 

L’inizio non fu incoraggiante. Par¬ 
tita da Kingsbay alle 7.55 dell’ll 
maggio per la progettata ricognizio¬ 
ne alla Terra di Nicola n, 17tu!ài . 
era costretta a tornare alla base do¬ 
po otto ore di volo per un guasto a 
uno dei tiranti d’acciaio che coman¬ 
davano il timone di direzione e per 
una violenta bufera di neve e di ven¬ 
to che la investì all’altezza dell'isola 
Moffen, sulla costa settentrionale 
dello Svalbard. L’impresa venne ri¬ 
tentata il 15. Per due giorni aveva 
nevicato, e il dirigibile, nel suo han- l 
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gar senza tetto, aveva corso il rischio 
d’essere letteralmente schiacciato sot¬ 
to il peso della neve che si accumu¬ 
lava sull’involucro nella misura di 
una tonnellata all’ora. 

Alle 13.20 del 15, con 7000 chili di 
benzina a bordo, l’aeronave mollò gli 
ormeggi e si alzò in un cielo radioso, 
puntando decisamente al nord. Fu un 
viaggio di 4000 chilometri. 

11 vento affaticò molto il diri¬ 
gibile rallentandone la marcia, cosi 
che, dopo aver sorvolato l’arcipelago 
Francesco Giuseppe, il comandante, 
constatando che la benzina diminuiva 
rapidamente, dovette decidersi al ri¬ 
torno rinunciando a raggiungere la 
meta. L’Italia sorvolò l'estrema pun¬ 
ta nord-orientale della nuova Zemlia 
e, attraversato in linea retta il mare 
di Barents sino al capo Brun della 
Terra di Nord-Est, puntò su Kingsbay 
dove giunse alle 10.20 del 18 maggio, 
dopo 69 ore di volo, avendo esplorato 
intorno a 40.000 chilometri quadrati 
della calotta polare. 

Cinque giorni dopo, il 23. alle 4.28 
del mattino, l’aeronave, diretta al Po¬ 
lo, iniziava il viaggio da cui non do- 
.eva tornare. Due ore prima della 
partenza, Nobile aveva sentito un si¬ 
bilo come di gas che sfuggisse; un 
uomo mandato a ispezionare la grop¬ 
pa dell’aeronave, aveva trovato un 
piccolo foro, dipendente da un difet¬ 
to di fabbricazione della stoffa, ch’era 
stato subito riparato. Una cosa da 
nuPa; ma dopo la catastrofe, Viglie- 
ri doveva ricordarsi di questo inci¬ 
dente. « La bufera, che ci gettò sul 
pack » si chiede nel suo libro, < ave¬ 
va forse provocato uno strappo nel¬ 
l'involucro già duramente provato nei 
voli precedenti e dalla tempesta di 
neve che colse il dirigibile neU’àanpar 
della Baia del Re? » È una delle tan¬ 
te ipotesi fatte; forse la più plausibi¬ 
le, perché soltanto una fuga improv¬ 
visa e imponente di gas può spiegare 
la repentina caduta delTaeronave. 

È tuttavia interessante notare, qui 
di passata, che il testo originale di 
Viglieri diceva : « Quando gli italia¬ 
ni atrranno più a fondo valutato l'im¬ 
portanza e le difficoltà dell’impresa 
di Umberto Nobile saranno tutti d’ac¬ 
cordo con me nel ritenere che l’Italia 
non doveva cadere e che una delle 
insidie impercettibili, di cui è larga¬ 
mente ricca l’Artide, fu la forza che 
distrusse il suo perfetto congegno 
meccanico travolgendo la perizia del 
capo ». Ma queste righe non piacque¬ 
ro a Mussolini, e furono sostituite da 
quelle meno impegnative riferite più 
su. Mussolini voleva che fosse conva¬ 
lidata la versione ufficiale della cata¬ 
strofe quale risultava dalla cosi det¬ 
ta « perizia Crocco » che attribuiva la 
caduta dell’/falia a un errore di ma- 



Sopra a tiniatra: Si va verso il Polo. Malmgrem traccia le curve di due aree cicloniche. A destra: A Kingsbay. il giornalista 
Cesco Tornaseli) intervista Nobile. Sotto: I componenti della spedizione a Stolp; da sinistra (in piedii: Pedretti, Monico, 
Viglieri, Behouneck, Nobile Mariano, Zappi, Pontremoli, Lago; (seduti!: Troiani, Antonelli. Alessandrini, Caratti e Biagi. 
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I preparativi prima della partenza: dalle navi appoggio si scaricano i viveri e 
gli ultimi strumenti. Una slitta è pronta a trasportare il materiale al dirigibile. 






Si parte per l’ultimo volo: gli ormeggi che ancorano l'aeronave al suolo ven¬ 
gono mollati. Il personale della base urla a Umberto Nobile il suo incitamento. 


La famosa stenda rossa», che ospitò per 48 giorni Nobile e i suoi compagni, come [Si 

la vide sul ghiaccio sconvolto il comandante Penso durante un volo di rifornimento. 


Il marconista Biagi accanto alla stazione radio da campo ritrovata miracolo¬ 
samente intatta fra i rottami della navicella. Fu la salvezza per i naufraghi. 
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novra; errore di cui. si badi bene, 
non uno tra i protagonisti del dram¬ 
ma fece mai parola, e che il generale 
Crocco, pur essendo del tutto ignaro 
di navigazioni aeree nell’Artide, sco¬ 
pri, con singolare sagacia, standose¬ 
ne comodamente seduto nel suo uffi¬ 
cio di Roma, e basandosi soprattutto 
sulla sua inimicizia per Nobile e su¬ 
gli « ordini superiori ». 

I falli sono ampiamente noti. Par¬ 
tito, come si è detto, da Kingsbay 
alle 4.28 del 23 maggio, il dirigibile 
giunse al Polo alle ore 0.20 del 24, 
avendo sorvolato il capo Brigdmann, 
sulla costa settentrionale della Gro¬ 
enlandia. e da questo puntato al Nord 
lungo il 27" meridiano all’Ovest di 
Greenwich. A 80" e mezzo di lat. N„ 
il mare libero aveva ceduto il posto 
al pack e alla nebbia, e tutto il viag¬ 
gio si era svolto tra alternative di 
foschie e di schiarite. L'Italia incro¬ 
ciò per due ore circa sul Polo per 
dar modo agli scienziati della spedi¬ 
zione di eseguire le loro misurazioni. 
Nobile fece scendere sul ghiaccio la 
bandiera d’Italia, il gonfalone di Mi¬ 
lano e la croce affidatagli dal Pon¬ 
tefice, poi, alle 2.20, iniziò il ritorno 
seguendo il 25" meridiano all’Ovest 
di Greenwich. 

i Nebbia, neve e ghiaccio » annotò 
il generale nel giornale di bordo; ag¬ 


giungiamo un forte vento di Sud-O¬ 
vest che impediva all’aeronave di man¬ 
tenere la rotta e determinava un con¬ 
sumo eccessivo di benzina. Il vento 
soffiò tutto il giorno e tutta la notte 
con raffiche violente. Alle 7 del mat¬ 
tino del 25, Nobile provò qualche in¬ 
quietudine non vedendo ancora la 
terra che, secondo i suoi calcoli, avreb¬ 
be dovuto essere vicina. 

Alle 9.25 vi fu quasi un avverti¬ 
mento di ciò che doveva accadere di 
li a poco: il timone di quota si in¬ 
ceppò. e l’Italia, che era fortemente 
inclinata di prua, cominciò a scendere 
verso il pack. Nobile fece fermare le 
eliche, e il dirigibile risali docilmen¬ 
te: in quel momento era cosi leggero 
che in breve fu a 1100 metri di quo¬ 
ta, al di sopra del banco di nebbia 
entro cui aveva navigato sino allora. 
Poi ridiscese attraverso la nebbia, 
sinché sotto di essa, a 300 metri riap¬ 
parve la distesa ghiacciata. Nobile si 
occupava della rotta, con Mariano e 
Viglieri, quando, alle 10.30, Cecioni 
lo avvertì : « Siamo pesanti ». Infat¬ 
ti, secondo il variometro, che Nobile 
consultò immediatamente, VItalia 
scendeva con la velocità di più che 
mezzo metro al secondo... 

La catastrofe si svolse in due o tre 
minuti al massimo: in questo fram¬ 
mento di tempo, il Comandante, pie- 


















iulla tormentata distesa di neve, i superstiti dell’sltaiia» hanno steso bandiere 
>er attirare l’attenzione dei piloti degli aerei inviati subito alla loro ricerca. 



Behouneck, Biagi, Cecioni e Viglieri fotografati da Lundborg sul Banco dell’orso. 
Nella tenda Troiani è febbricitante e Nobile raccoglie i brogliacci prima di partire. 



Lundborg, dopo aver raccolto Nobile, tornò il giorno dopo per trasportare gli 
altri superstiti, ma l'apparecchio neil’atterrare capotò riportando gravi danni. 




riamente padrone di sé, ordinò prima 
di accelerare i motori in un estremo 
tentativo di sostenere il dirigibile di¬ 
namicamente, poi, quando l'urto co) 
pack si rivelò inevitabile, di arrestar¬ 
li per evitare un incendio. Gli ordini 
vennero eseguiti prontamente; non vi 
furono a bordo né panico né disordi¬ 
ne. Nobile, affacciato a un finestrino 
della cabina di comando, visse quegli 
istanti terribili con piena coscienza 
del pericolo e della propria respon¬ 
sabilità di capo; sino all’ultimo se¬ 
condo egli urlò i suoi ordini a Ca- 
ratti, il cui motore tardava ad arre¬ 
starsi, a Cecioni, che gli sembrava 
non si affrettasse abbastanza a get¬ 
tare fuori bordo la catena-zavorra, 
' e intanto vedeva il pack, irto di 
massi di ghiaccio, venirgli incon¬ 
tro « con velocità spaventosa ». Vi fu 
uno scroscio terribile, la navicella si 
infranse e il dirigibile, mutilato, al¬ 
leggerito, riprese quota con un balzo 
e venne trascinato via dal vento. Es¬ 
so portava con sé Pontremoli, Ardui- 
. no, Caratti, Ciocca, Alessandrini e 
Lago, sei uomini sulla cui fine per¬ 
dura tuttora un mistero che, proba¬ 
bilmente, non sarà mai chiarito. Vi¬ 
glieri scrive che, venti minuti circa 
dopo la caduta, l’attenzione dei su¬ 
perstiti fu richiamata da una colon- 
_ na di fumo che « saliva nel cielo gri¬ 


gio, a distanza che si poteva giudi¬ 
care da 15 a 30 Km., forse il segno 
che l’Italia, abbattutasi per la secon¬ 
da volta e definitivamente, si era in¬ 
cendiata. 

Sul pack rimanevano dieci uomini, 
di cui uno, Pomella, fu trovato morto 
dai compagni solo più tardi; gli altri 
erano: Nobile, con un braccio e una 
gamba spezzati, Cecioni, anch'egli fe¬ 
rito gravemente alle gambe, e. più o 
meno feriti o contusi, Mariano, Zap¬ 
pi, Behouneck, Malmgrem, Troiani, Vi¬ 
glieri e Biagi. Tutt’intorno, sul ghiac¬ 
cio, erano sparpagliati rottami e ma¬ 
teriale d’ogni genere caduti dalla ca¬ 
bina squarciata: furono trovati sca¬ 
tole di pemmican e cioccolata, attrez¬ 
zi, un sacco a pelo, una tenda che, 
più tardi, diventò la leggendaria « ten¬ 
da rossa », perché i naufraghi, per 
renderla più visibile sul ghiaccio, la 
dipinsero a striscie di questo colore, 
e, infine, scoperta forse capitale, una 
stazione radio da campo intatta. 

Nel suo libro sul viaggio polare del 
Norge, il generale Nobile aveva scrit¬ 
to: < Alla possibilità di trasmettere 
da bordo le notizie non attribuivo 
grande importanza, perché in caso di 
pericoli, trovandomi in piena regio¬ 
ne polare, «oh avrebbe xervito a nien¬ 
te invocare aiuto; nessuna spedizione 
di soccorso avrebbe avuto probabilità 

(Il testo segue a pag. Vili) 



Il 1° agosto il rompighiaccio « Krassin » raccolse naufraghi. Nella foto, i capi 
delia spedizione russa: il pilota Ciuknowski, il prof. S-moilovic e l’ammiraglio Oras. 


V segue 













Sopra: L’isola di Fayn, presso Capo Nord, che invano Mariano e Zappi tentarono 
di raggiungere nella loro estenuante e disperata marcia; Malgrem, l’altro com¬ 
ponente della pattuglia, rimase lungo la strada, stroncato dalle privazioni. I due 
italiani vennero raccolti dalla rompighiaccio « Krassin » dell’ammiraglio Oras. 


Sotto a sinistra: Una spedizione di slitte tenta di raggiungere la «tenda rossa». 
Sotto a destra: L’idrovolante « Marina II » del comandante Penzo alla Baia del 
Re. Dietro all'apparecchio, l’idrovolantc di Lundborg. Il pilota svedese riuscì a 
prender terra sul «pack », che ospitava i naufraghi e a portare in salvo Nobile. 
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Sopra, a sinistra: Nobile, Lundborg e la cagnetta Titina, dopo il salvataggio. A 
destra: Amundsen, qui ritratto durante un volo di allenamento del « Norge », 
Darti da Tromsò ali > ricerca dei naufraghi. Fu il suo ultimo volo: l’idrovolante, 
che trasporta- a anche sei aviatori norvegesi e francesi, si perse nell’Artide. 




Sotto: Il rompighiaccio sovietico « Krassin » alla Baia del Re. La nave raccolse 
prima i superstiti della pattuglia partita dall'accampamento per raggiungere 
Capo Nord: Zappi e Mariano; poi il giorno stesso arrivò inaspettata davanti 
alla «tenda rossa» e raccolse Biagi, Cecioni, Behouneck, Trojani e Viglieri. 
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Un quintetto glorioso a bordo della «Città di Milano»: il com. Cagna, medaglia 
d’oro, Maddalena, la medaglia d'oro Mercanti e i comandanti Penzo e Crosio. 



Nobile, ferito, a bordo della «Città di Milano»: il generale nella rovinosa caduta 
del dirigibile « Italia », si era spezzato in più punti un braccio e una gamba. 



Il capitano Sora a bordo della «Città di Milano» appena sbarcato dall'apparecchio 
svedese che lo ha salvato. Sul suo volto, i segni degii stenti e delle privazioni. 


di giungere in tempo a salvarci, date 
le scarse riserve di viveri che porta¬ 
vamo con noi ». Ebbene, ora tutte le 
speranze di salvezza dei naufraghi 
convergevano appunto attorno all’ap¬ 
parecchio che Biagi aveva ritrovato 
miracolosamente intatto tra i rotta¬ 
mi della navicella. I viveri raccolti 
sul pack potevano bastare per ven¬ 
ticinque giorni e la situazione miglio¬ 
rò notevolmente quando, il 28, Malm- 
grem, con un preciso colpo di pi¬ 
stola, riuscì ad abbattere un orso che 
si era incautamente avventurato nei 
pressi dell’accampa mento. 

Biagi, benché passasse le giornate 
intiere accanto alla radio, non riusci¬ 
va a far giungere i suoi S.O.S. alla 
nave appoggio Città di Milano che si 
trovava a Kingsbay. La cosa più scon¬ 
fortante era ch’egli raccoglieva i mes¬ 
saggi. pieni di strane ipotesi sulla sor¬ 
te deU’/tatia, che la Città di Milano 
inviava alla stazione romana di San 
Paolo. Apprese cosi che la nave ap¬ 
poggio si preparava a far ricerche, 
per mezzo di pattuglie, lungo la co¬ 
sta settentrionale dello Svalbard, tra 
le cui montagne si supponeva fosse 
caduto il dirigibile. 

Allora, dallo scoraggiamento, nac¬ 
que l’idea di una marcia sul pack in¬ 
tesa a raggiungere Capo Nord, estre¬ 
ma punta della Terra di Nord-Est. 
Malmgrem parlò chiaramente: secon¬ 
do lui bisognava abbandonare ogni 
speranza che la radio potesse mai fun¬ 
zionare: d’altra parte, la deriva al¬ 
lontanava continuamente i naufraghi 
dalla Terra di Nord-Est, per cui l’uni¬ 
ca probabilità di salvezza stava nel- 
l’inviare una pattuglia incontro alla 
spedizione di soccorso. Malmgrem af¬ 
fermava che in diciassette giorni la 
pattuglia avrebbe potuto raggiungere 
Capo Nord, d’onde sarebbe stato re¬ 
lativamente facile far pervenire no¬ 
tizie dei naufraghi a Kingsbay. Vi- 
glieri, meno ottimista, pensava che la 
marcia sul pack avrebbe richiesto al¬ 
meno un mese, ma non dubitava del 
successo. Benché riluttante, il gene¬ 
rale diede la propria approvazione, e, 
il 30 maggio, la pattuglia, composta 
di Malmgrem, Zappi e Mariano, parti 
in direzione Sud. 


Il sacrificio di Amundsen 

Ora, sette giorni dopo, la sera del 
6 giugno, Biagi, che, accanto alla ra¬ 
dio, trascriveva, come al solito, il bol¬ 
lettino di Roma-San Paolo, pronun¬ 
ciò improvvisamente queste semplici 
parole: «Ci hanno uditi! ». Era avve¬ 
nuto questo: un giovane radioamato¬ 
re russo, tale Schmidt di Arcangelo, 
la sera del 3 giugno, aveva intercet¬ 
tati alcuni frammenti dell’appello di 
Biagi e ne aveva data notizia al go¬ 
verno di Mosca, il quale, a sua volta, 
li aveva trasmessi a Roma. Nei gior¬ 
ni seguenti, Biagi intensificò i suoi 
S.O.S., comunicando le coordinate del¬ 
la posizione della « tenda rossa », e, 
finalmente, la Città di Milano, tra¬ 
mite Roma-San Paolo, fu in comuni¬ 
cazione con i naufraghi. 

Allora, tutto il movimento di ri¬ 
cerche, al quale, sin dai giorni im¬ 
mediatamente successivi alla scom¬ 
parsa deir/talùi avevano partecipato 
uomini di tutte le nazioni, russi, sve- 
desv norvegesi» fr anc esi, tedeschi e; 
naturalmente, italiani, in uno slancio 
di umana solidarietà veramente am¬ 
mirevole, si coordinò, ebbe una meta, 
poiché ormai si sapeva che la « ten¬ 
da rossa » si trovava al largo delle 
isole Foyn e Broch, sulla costa set¬ 
tentrionale della Terra di Nord-Est. 
Il 18 giugno, Amundsen, dimenticati 
gli screzi sorti tra lui e Nobile al¬ 
l’indomani dell’impresa del Norge, 
partiva in idrovolante da Tromsò alla 
ricerca dei naufraghi. 

Fu anche il suo ultimo viaggio: 
il « Latham 47 » che, oltre lui, por¬ 
tava a bordo sei aviatori norvege¬ 
si e francesi, si perde nell’Artide. 


Vili 



Il giorno avanti, due aerei, pilo¬ 
tati da Riiser-Larsen (un altro del 
Norgel ) e Lutzon-Holm, avevano sor¬ 
volato la « tenda rossa » senza ve¬ 
derla. Il 19 fu la volta dell’idrovo- 
lante di Maddalena, il quale tornò 
anch’egli a Kingsbay senza avere scor¬ 
to i naufraghi. Furono stabiliti se¬ 
gnali radio per guidare gli aviatori 
da terra, e il 20, lo stesso Maddale¬ 
na, avvistato l’aacampamento, gettò 
i primi rifornimenti: nei giorni se¬ 
guenti apparecchi svedesi e italiani 
continuarono a far piovere pacchi sui 
naufraghi. Il 24, un « Uppland * con 
a bordo il pilota Lundborg e l’osser¬ 
vatore Schyberg - entrambi svedesi - 
compì un magistrale atterraggio sul 
pack. Lundborg, quando fu alla pre¬ 
senza del generale, gli disse di aver 
ricevuto ordine di portare via lui per 
primo. Nobile cominciò col rifiutare, 
proponendo a Lundborg di prendere 
a bordo Cecioni o un altro... Ma lo 
svedese oppose gli ordini ricevuti e 
concluse: « D’altronde, nel giro di po¬ 
che ore porterò via tutti ». 

Ultimi giorni sul “pack” 

Nobile esitò ancqra, ma finì per 
cedere alle insistenze dei compagni 
e alla convinzione che la sua pre¬ 
senza a Kingsbay sarebbe stata uti¬ 
le per dare impulso alle ricerche del¬ 
l’involucro dell’ Italia. D’altronde, era 
persuaso che, come aveva detto Lund¬ 
borg, entro poche ore tutti i suoi com¬ 
pagni sarebbero stati in salvo. La sua 
risoluzione è dunque pienamente com¬ 
prensibile. Lundborg, fedele alla pro¬ 
messa, tornò il giorno dopo, ma nel¬ 
l’atterraggio il suo apparecchio ca¬ 
potò riportando gravissimi danni: egli 
c Schyberg rimasero prigionieri del 
pack con i cinque uomini dell'/tatia, 
ma furono poi raccolti da un «Moth» 
che riuscì ad atterrare e a ripartire 
miracolosamente il 5 agosto. 

Gli ultimi giorni sul pack, che ora 
la deriva allontanava sempre più dal¬ 
la Terra di Nord-Est, furono terri¬ 
bili per i naufraghi. Il ghiaccio si sco¬ 
scendeva al calore estivo, i viveri scar¬ 
seggiavano. Era ormai evidente che 
nessun aviatore, per quanto ardito, 
avrebbe potuto tentare un atterrag¬ 
gio sulla superficie infida del lastro¬ 
ne corroso e pieno di fenditure. La 
salvezza venne non più dal cielo, ma 
dal mare: la nave rompighiacchio rus¬ 
sa Krasain, che, daL 1” agosto» pro¬ 
cedeva faticosamente verso Oriente al 
largo della Terra di Nord-Est, alle 7 
del mattino dellTl, a 80" di lat. N. e 
26"7’ di long. E.G., raccoglieva i su¬ 
perstiti della pattuglia partita il 30 
maggio daliaccampamento. Zappi e 
Mariano. Malmgrem era rimasto lun¬ 
go la strada, stroncato dalla fatica 
e dalle privazioni. La sera dello stes¬ 
so giorno, a 80’’13’ di lat. N. e 29"13’ 
di long. E.G., la sagoma nera del 
Krassin appariva inaspettata di¬ 
nanzi alla < tenda rossa ». 

Finiva così la tragica avventura 
dell7tal«a, una tra le più gloriose del¬ 
la storia delle esplorazioni aeree po¬ 
lari. Al momento della catastrofe, il 
dirigibile aveva al suo attivo 123 ore 
di volo sulla calotta artica, durante 
le quali aveva percorso, in condizioni 
di navigabilità spesso estremamente 
sfavorevoli, 7310 chilometri, vale-a-tF 
re 2000 chilometri più di quelli per¬ 
corsi dal Norge. Ma a Roma non si 
tenne alcun conto di ciò: Nobile do¬ 
veva essere eliminato, e fu eliminato 
con metodi sui quali non possiamo 
dilungarci: e, come somma grazia, ot¬ 
tenne di poter andare in esilio. Ma 
gli uomini passano e le loro azioni 
rimangono. Il nome di Umberto No¬ 
bile ha il suo posto accanto a quelli 
di S. Augusto Andrée e di Roald 
Amundsen, perché è il nome dell’uo¬ 
mo che. unico, ha sorvolato per due 
volte il Polo Nord guidando un’aero¬ 
nave ch’egli stesso aveva ideata. 

Osirr Uiiirdini 
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Tolosa, luglio 

1 a primavera invita a un 
viaggio nel Sud della 
J Francia. Ho una predi- 
lezione per questa parte del¬ 
l’Europa, così impura, ricca di 
stimoli di civiltà e di razze di¬ 
verse; cosi viva, agitata, ma 
sostanzialmente ferma, indo¬ 
lente nell’intelletto ; tale che 
sembra vivere la propria ric¬ 
chezza in un sogno pieno di 
peripezie. Non vi sono regioni 
dove più razze si siano date 
convegno, dall'Atlantico o dal 
Mediterraneo; dove si scorga¬ 
no più tipi, da quello saraceno 
a quello romano; pare che le 
stesse persone siano oggetti di 
scavo. Ma tutti questi stimoli, 
queste sembianze, si neutra¬ 
lizzano, producono una spe¬ 
cie di immobilità colorita e 
chiassosa. 

Tra Perpignano ed Elne vi 
è una piccola Spagna, ma una 
Spagna riflessa, che sta alla 
vera come la luna al sole. Vi 
si incontrano già i mendican¬ 
ti maestosi, le donne vestite 
di nero, luttuosamente teatra¬ 
li e gesticolanti, i vecchi con¬ 
templativi, seduti in fila su 
una panca di pietra, ai piedi 
di una muraglia. E qui le pro¬ 
cessioni dei Penitenti incap¬ 
pucciati hanno un sapore re¬ 
ligioso più acre di quelle spa¬ 
gnole. La Croce in testa ai 
Penitenti, o appesa ai muri 
delle chiese, è senza Cristo, 
senza figura umana. 6 co¬ 
struita con i segni della Pas¬ 
sione, la lancia, le tenaglie, i 
chiodi, la corona di spine, lo 
staffile; il sudario della Ve¬ 
ronica pende al posto del ca¬ 
po, ed un gallo sovrasta. 
L’approccio a Dio è indiretto, 
l’ascetismo sopraffa il Vange¬ 
lo. Questo non stona nella 
Francia del Sud, che vide le 
lotte cruente tra cattolici e 
protestanti e, prima ancora, 
la grande eresia càtara. Ho 
sempre pensato che, tra le na¬ 
zioni dell’Europa, questa sia 
la più ricca di linfe religiose 
nel sottoterra, almeno nel sen¬ 
so cristiano; di qui vengono 
alcune sue reazioni agli even¬ 
ti, indecifrabili per chi voles¬ 
se spiegarle soltanto con ar¬ 
gomenti politici o razionali. 

Dicevo in un altro articolo 
che la stessa passione gastro¬ 
nomica della Francia del Sud, 
sembra affondare le radici in 
una mistica contadina laten¬ 
te. In un’osteria delle Lande, 
nella regione di Mauriac, in 
una casa antica in semiabban¬ 
dono, ed in cui si prolunga da 
alcuni secoli la stessa fami¬ 
glia d’osti, la vecchia padrona 
ammannisce un rognone flam¬ 
bé tre volte, al porto, al co¬ 
gnac, a W'armagnac. Non v’è, 
nell’alchimia dello squisitissi¬ 
mo piatto su quello sfondo 
rustico, quasi una vena di 
pazzia, un’ombra di allucina¬ 
zione? 

Verso occidente il Sud fran¬ 
cese è più lieve, più ilare, più 
gasoso; dialoghi strambi ed in¬ 
contri faceti. La gente affa- 
bula la vita, come si addice in 
prossimità di Marsiglia. Aix- 
en Provence, segna il mio tac¬ 
cuino. ~La terrazza di un ri¬ 
storante; rumore di foglie e 
d'acque, in questa città che 
è fatta di alberi e di fonta¬ 
ne. e fonti romane di marmo 
versano ancora l’acqua nelle 
foreste circostanti. Roma, nel¬ 
la fantasia di un Rinascimen¬ 
to esoterico. Non ho trovato 
camera negli alberghi; andrò 
a dormire ad Arles. Prima di 
partire, ho un dialogo nel sot¬ 
terraneo, con la donna, che 
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potremmo denominare la da¬ 
me aua: lavabos. Dimenticavo 
che mezza Aix, il mio risto¬ 
rante compreso, è proprietà 
del casinò, un casinò piccolo 
e poco famoso, ma più pro¬ 
spero, sembra, di quelli di 
Montecarlo e di Cannes, per¬ 
ché qui vengono a vuotare le 
tasche industriali e armatori 
marsigliesi. Il casinò a sua 
volta dipende dal signor B., 
considerato il padrone della 
città. 

«Non ha trovato camera?» 
chiede la brava donna. « Per¬ 
ché non l’ha detto a me? » 
« Vedo », rispondo, « che lei è 
molto potente...» 

« Potente? Non lo 
sono, ma potevo ^ | 
esserlo. Mio suoce¬ 
ro era cugino del 
signor B. Quando al signor 
B. venne in mente di apri¬ 
re una casa da gioco, non 
avendo denari a sufficienza, 
sapendo che mio suocero pos¬ 
sedeva alcuni risparmi, andò 
da lui per primo. Senti, gli 
disse, ho progettato un affa¬ 
re; modestamente, senza stre¬ 
pito; ma vorrei che le azioni 
restassero tutte tra noi. Vuoi 
comprarne metà? Mio suoce¬ 
ro era colonnello in pensione 
dell’armata francese, e aveva 
tutti i suoi risparmi in titoli 
di Stato. Un ex-colonnello, ri¬ 
spose, dell'armata francese, 
non si può mettere in affari 
di gioco; i titoli di Stato sono 
un investimento più adatto, 


più dignitoso, più solido. Il si¬ 
gnor B. si volse altrove. I titoli 
distato divennero carta strac¬ 
cia, mio suocero ex-colonnello 
morì nella povertà, io sono qui 
dove mi vede, e il signor B., 
il signor B.... (come il vapore 
da una valvola, si sprigionò 
d'un tratto un getto di follia 
marsigliese) il signor B. si 
riunisce ogni mese con i suoi 
soci per contare i milioni, ma 
sono tanti che non sanno più 
dove metterli, gli cadono dal¬ 
le mani, così la seduta fini¬ 
sce che tutti perdono la te¬ 
sta e decidono allora di ri¬ 
mandare i conti al mese dopo. 


Un'ora dopo eccomi ad Ar¬ 
les, dice il mio taccuino. Pri¬ 
ma di coricarmi giro un po’ 
per le strade di questa citta¬ 
dina che mi è familiare. Sen¬ 
za lumi è il caffè che Van 
Gogh ritrasse, sfarzosamente 
illuminato; buio dovunque; e 
un chiacchiericcio nel buio. 
Chiacchiera tutta la città. Nel¬ 
le vie a nodo, piene di bruschi 
gomiti, troppo strette per le 
automobili, la gente fa salot¬ 
to davanti alle soglie. Un in¬ 
valido gira di porta in porta 
in carrozzella; dice la sua, be¬ 
ve un bicchiere e riparte ve¬ 
loce. Lo incontro tre volte in 
un’ora, in luoghi distanti tra 
loro qualche centinaio di me¬ 


tri, sempre in visita e in con¬ 
versazione. 

La mattina seguente, sono 
a St. Gilles, borgata nota per 
un bel portale romanico, ai 
confini della Camargue, terra 
di paludi e di tori, di caccia¬ 
tori e guardacaccia, di zinga¬ 
ri e di smargiassi. Ammirato 
il portale, non so ritrovare 
la via che conduce alla strada 
maestra. Si offre come guida 
un ragazzo, di dieci-undici an¬ 
ni; un tipo inconsueto da que¬ 
ste parti ; ma il Sud della Fran¬ 
cia, l’ho detto, è un campio¬ 
nario umano, ricorda i trat¬ 
tati di antropologia, le gran¬ 
di tavole illustrate 
di teste. Questo ra¬ 
gazzo ha un tipo 
nordico, piccolo, 
magro, gli pcchi 
duri, grigi, cattivi. Salito in 
macchina, mi guida dentro vi¬ 
coli precipitosi, sudici, erosi 
dalle acque di scolo, in cui 
procedo sobbalzando. Egli sta 
in piedi al finestrino, svento¬ 
lando la mano e interpellando 
i ragazzini suoi pari: « Eh, 
Hubert! Allo, Gustave! ». 
Quando ha percorso tutti i vi¬ 
coli, e tutti l’hanno visto in 
macchina, si lascia andare sul 
sedile e finalmente m’indica 
la strada maestra. « Ah », bor¬ 
botta tra sé, « oggi crepano 
tutti di rabbia. » 

Ecco Beaucair, la gemella 
di Tarascon, città di Tartari- 
no, dalla quale è divisa sola¬ 
mente da un ponte. Presso la 
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cattedrale, sulla soglia di una 
bottega dagli scaffali vuoti, 
vedo un'unica cesta d’uva, una 
bellissima uva né scura né 
bianca, d’un viola chiaro, qua¬ 
si lilla. Accanto alla cesta, è 
una vecchia. « Chiudo botte¬ 
ga domattina», mi spiega. 
« Ormai ho levato tutto; l’ho 
affittata ad altre persone. Mi 
ritiro al piano di sopra, per¬ 
ché la casa è mia. Ho lavo¬ 
rato in questa bottega ottan- 
t’anni; io ne ho ottantasette. 
Adesso che i miei figli sono 
sposati, non voglio lavorare 
più: anch’io ho il diritto di 
godermi la vita. » Una bilan¬ 
cia era però rimasta nella 
bottega vuota; su quella la 
vecchia pesò accuratamente i 
miei grappoli, e disse: «Cen¬ 
totrenta ». 

Ho letto in uno scrittore 
francese che bisogna salvare 
le città del Midi dai soprusi 
dell’edilizia perché sono belle 
« quasi » come le città italia¬ 
ne. E certamente le italiane 
sono più belle. Ma vorrei re¬ 
stituire a quello scrittore 
francese una parte del com¬ 
plimento. In alcune parti d'I¬ 
talia i secoli hanno accumu¬ 
lato una dose d’arte eccessi¬ 
va per l’economia della vita; 
può essere soffocante, steri¬ 
lizzante, e allontanare il gu¬ 
sto moderno anziché attirar¬ 
lo. Dovunque posi l’occhio, 
guardando un paesaggio, vedo 
un Giambellino, un Tiziano, 
un Piero della Francesca, un 
Magnasco; la natura è satura 
d'arte, tra la natura e l’arte 
non v'è distinzione, l’arte è 
nella stessa sorgente. Anelo a 
uno strappo, a una lacuna, a 
uno squarcio per uscire. 

Non mi piace, di Montpel¬ 
lier, la celebre passeggiata 
pubblica, col monumento e- 
questre dell'odioso e borioso 
Luigi XIV, che tanto grava 
ancora oggi sul gusto e sulle 
fantasie dei francesi, ma pro¬ 
prio le vie più comuni, il mer¬ 
cato che non ha nulla da se¬ 
gnalare alle guide turistiche. 
Appunto perché privo di co¬ 
lore locale, di segni caratte¬ 
ristici, con le sue case senza 
stile, con la sua folla rumo¬ 
rosa, mi dà un’impressione di 
antico più che se avesse come 
sfondo ruderi classici, torri del 
Medio Evo. E che vita! L'an¬ 
tica vita di una città mediter¬ 
ranea, senza precisioni di luo¬ 
go, o di razza, o di tempo; 
un’antichità senza limiti, ma 
tornata attuale, presente, mo¬ 
mentanea; che grida, corre, 
vende, compera, mangia; sfug¬ 
gita all’antiquariato. Proprio 
questo mi incanta in certe 
parti del Midi della Francia, 
il senso dell’antichità della 
vita, ma anche del libero, del 
largo; un'antichità consuma¬ 
ta nel grido, nel battito d’og¬ 
gi; tutta uomini e folla, vita 
pura. Per lo stesso motivo i 
quartieri di periferia, nuovi o 
quasi nuovi, delle nostre cit¬ 
tà, sono spesso più «antichi» 
del centro monumentale. Il 
Midi della Francia non è fran¬ 
cese, o italiano, o spagnolo, è 
il luogo dove s’agita, sfuggito 
ai luoghi ed agli stili, un in¬ 
determinato popolo del Medi- 
terraneo. 

Una specie di porto medi- 
terraneo generico è Séte. Qui 
è nato Paul Valéry, e qui è 
sepolto; nella natura stes. a è 
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di persone d'ambo i 
sessi Vi osservano e 
Vi criticano!... 

Per questo dovete curare la 
Vostra persona e, in partico¬ 
lare, la Vostra capigliatura, 
primo elemento di elegan¬ 
za, distinzione e successo 

L uso giornaliero della 
BRILLANTINA LINEITI 
a base di distillali di piante 
esotiche, olii essenziali rari, 
renderà in breve la Vostra 
capigliatura più [orte. 
ondulata e splendente 
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la sua poesia, marittima, me¬ 
diterranea, tuttavia astratta, 
così poco d'un luogo. Visita 
d’obbligo al « cimitero mari¬ 
no », che suggerì al poeta i 
suoi versi forse più celebri, e 
poi gli diede sepoltura. Non 
vedo un cimitero solo, ma tre 
sulla collina, uno vicino al¬ 
l’altro; il più alto dei tre 
sormontato da un forte e da 
un faro bianchissimo. M’ero 
aspettato un cimitero candi¬ 
do e disadorno, essenziale, di 
nude pietre affacciate sulla 
marina. Le tombe invece fan¬ 
no ressa dentro il recinto, bor¬ 
ghesi e vanitose, banali, cari¬ 
che degli ornamenti della pie¬ 
tà, e specialmente di corone 
di fiori di maiolica dai colori 
vivi. Il guardiano mi vuol di¬ 
stogliere dalla tomba di Va¬ 
léry per farmene ammirare 
un'altra, più ricca, a merletti 
dì pietra. Prima sono deluso. 
Poi a poco a poco sono preso 
proprio dall'assenza di stile, 
da un certo sublime «qualun¬ 
que > che il cimitero marino 
condivide con la città, anzi 
con tutta questa zona del Me¬ 
diterraneo. Sovrasto il porto 
e il mai"; due colori soltanto, 
bianco 5d azzurro chiaro; un 
Mediterràneo che sembra pen¬ 
sato, ridotto a idea. 

Strano a dirsi per un Pae¬ 
se meridionale, questa regione 
della Francia è ancora più fa¬ 
volosa che bella, come i Pae¬ 
si nordici; grazie alle torri a 
punta, al connubio delle for¬ 
tezze e delle chiese-roccafor- 
ti con l’aria chiara ed il suolo 
aromatico. Favolose sull’oriz¬ 
zonte le torri e le muraglie di 
Carcassonne. Ma entrando tra 
le mura, si ha una sensazio¬ 
ne di falso; tutto medievaliz- 
zato; si direbbe che i restau¬ 
ratori abbiano avuto la mano 
troppo pesante. , 

Di prammatica è il giro do¬ 
gli spalti. Mentre mi accingo 
a compierlo, nella sala d’in¬ 
gresso fa irruzione una schie¬ 
ra di contadini e contadine 
della Campania, guidati da un 
pretino, di ritorno da Lour¬ 
des. Il custode li avverte che 
l’ingresso è di cento franchi. 
Il prete, giovane, piccolino, 
brunetto, d’umore battaglie¬ 
ro, sì mette nel mezzo, da un 
lato fa tacere le parrocchia- 
ne con gii stessi gesti con cui 
si scacciano le galline, dal¬ 
l’altro aggredisce il custode. 
Questi ripete monotono: cen¬ 
to franchi. Dietro front; il 
pretino esce indignato, gli al¬ 
tri lo seguono vociando, la sa¬ 
la rimane sgombra. 

Sugli spalti di Carcassonne 
ho invece incontrato esempla¬ 
ri di un turismo arcaico. Una 
signora in lutto, tragicamen¬ 
te avvolta di veli neri, tra¬ 
scina di torre in torre, sul 
margine dei trabocchetti, sul¬ 
le ripide gradinate, una signo¬ 
ra zoppa. Le accompagna una 
guida inglese; e indica alla 
signora velata di nero i ca¬ 
stelli che numerosi si dise¬ 
gnano all’orizzonte. « Quale? 
Dove? Non vedo », insiste la 
donna velata. La guida rima¬ 
ne indietro, si volta verso me 
di cattivo umore. « Che idea, 
arrampicarsi quassù, una zop¬ 
pa con una cieca. » 

A Toulouse sperimentai sul¬ 
la mia pelle l’ubertà, l’acu¬ 
tezza, il concettismo dell’elo¬ 
quenza del Midi; il fuoco, le 
ebrietà verbali a cui può giun¬ 
gervi la folla, specie su temi 
che riguardano il sesso. Tou¬ 


louse è città bellissima, acce¬ 
sa; accesa di colore per gli edi¬ 
fici di mattone (ricorda Bolo¬ 
gna, e in generale le città 
deH'Emilia); accesa nel mo¬ 
do di vivere, perché, unico 
esempio tra le città di pro¬ 
vincia francesi, rimane desta 
sino a .notte avanzata come 
una città americana, coi bot¬ 
tes de nuit, bar e passeggia¬ 
trici. Una domenica mattina, 
mi reco in macchina a vede¬ 
re la cattedrale. Ignoro che è 
giorno di fiera, che nella piaz¬ 
za circondante la chiesa si pi¬ 
gia una folla eccitata, che en¬ 
trarvi in macchina è proibito. 
Vedo un gruppo, la macchina 
s’insinua per oltrepassarlo, ed 
eccomi serrato dentro la cal¬ 
ca inviperita. Qui ho veramen¬ 
te appreso che cosa sia quel¬ 
la corrente dell’invenzione e 
improvvisazione verbale, cosi 
importante nella letteratura 
francese, da Habelais a Céli- 
ne. La lolla voleva insultar¬ 
mi; mi attribuiva tutti i vizi: 
tutti i vizi del mondo, senza 
eccezione, si leggevano sulla 
mia faccia. La genialità ver¬ 
bale lottava contro l'impossi¬ 
bile. Dovevo avere, al tempo 
stesso, inclinazioni femminili 
c maschili, essere un babbeo 
sfruttato, e contemporanea¬ 
mente un parassita delle don¬ 
ne, che si era comprata la 
macchina sopra la tratta del¬ 
le bianche. Mille persone ur¬ 
lanti si affannavano a com¬ 
binare quelle caratteristiche 
contraddittorie in una specie 
di delirio poetico, in una im¬ 
maginazione mostruosa della 
mia persona; fingevo di essere 
sordo; ma, lo dico sincera¬ 
mente. questa diagnosi collet¬ 
tiva ed urlata sulle mie abi¬ 
tudini e i miei proventi ter¬ 
minava in poesia. Nessuno in¬ 
fatti, in quella furia, pensa¬ 
va a torcermi un capello. Tor¬ 
nare indietro era impossibile. 
Non restava che andare avan¬ 
ti, metro per metro, tra gli 
insulti, fino a traversare la 
piazza ed a trovare il varco 
provvidenziale. 

A somiglianza dell’Emilia, 
Toulouse è una città che dà 
sul rosso, nelle costruzioni e 
negli animi. Invece i paesi ba¬ 
schi. e il Bearn confinante, 
sono di animo conservatore e 
pretino, come dimostra il ca¬ 
so dei bambini Finaly. La ga¬ 
loppata, cominciata dal Me¬ 
diterraneo, finisce con l’Atlan¬ 
tico: sabbie vaste, giaiie c ro¬ 
sale; tramonti di un rosso 
spento; cieli pallidi, vastità, 
grigio, grandi notti lunari. 

Il gergo ermetico dei gio¬ 
vani d'oggi si compone in mo¬ 
do curioso con l'immaginazio¬ 
ne verbale di queste regioni. 
Mi offre piccoli enigmi, che 
porto con me non risolti. A 
Bayonne, in un caffè, un gio¬ 
vanotto chiede a due ragaz¬ 
zetto chi c’era a una festa 
da ballo. Parecchia gente, ri¬ 
spondono le ragazze; tra gli 
altri, un Blanc qui était uii 
Grand fastueux. Ho messo le 
maiuscole perché tale era l’ac¬ 
cento; il Midi della Francia 
è secentista. « Un Bianco che 
era un Gran Fastoso. » Chi 
sarà il Gran Fastoso del bal¬ 
lo? Un uomo anziano? Un ma¬ 
rinaio nella tenuta estiva? Lo 
ignoro, ma anche non risolta 
questa frase fa stile, e porta 
il sapore di un popolo dentro 
il suo piccolo mistero. 

Nitido Piovene 























— Dove andate a villeggiare? 

— In montagna: io a 2000 metri e mia 
moglie a 2001. 


Tt/TT< ?~PfiR'r‘ 

VlLLmiATUR 


— Avete tutto per la villeggiatura? 

— Sì signore: che cosa desidera? 

— Tremila lire per il viaggio. 


— Magro come sei, invece dell’olio di noce ti consiglierei l’olio di fegato di merluzzo! 


— La nostra villa e tutta coperta d’edera. 

— E la nostra è tutta coperta d’ipoteche. 


Signore, vuol dirmi per favore com’è l’acqua? 
Non lo so, signorina, io bevo solo vino! 


— Vai in acqua con un apparecchio radio? 

— Lo faccio per misurare la lunghezza d’onda... 


— Quadro! 
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Willy Goettling 

A Berlino, un operaio tede¬ 
sco, Willy Goettling, accusato 
di essere stato uno degli or¬ 
ganizzatori della rivolta nel 
Quartiere Est, è stato fuci¬ 
lato. Nessuna prova è stata 
pubblicata contro di lui. Il 
giudizio, se c'è stato, è dura¬ 
to pochi minuti. La mattina 
del 17, egli era partito dal suo 
piccolo appartamento, che è 
nel settore francese di Berli¬ 
no, per andare a riscuotere il 
sussidio di disoccupazione al- 
l’ufficio del lavoro. In passa¬ 
to. quando aveva fatto queste 
traversate di Berlino, aveva 
preso sempre il treno della 
ferrovia sopra elevata, che 
passa fra Berlino Est e Ber¬ 
lino Ovest. Quel giorno, la mo¬ 
glie lo attese invano. Passò 
qualche ora. Poi, senti dalla 
radio il laconico comunicato 
delle autorità sovietiche: 
« Willy Goettling è stato con¬ 
dannato a morte mediante fu¬ 
cilazione. La sentenza è già 
stata eseguita ». 

E così, in men che non si 
dica, i russi avevano scoperto 
il colpevole di tutto quel che 
era accaduto in Berlino Est. 
Migliaia e migliaia di operai 
furibondi avevano percorso le 
strade gridando: « Vogliamo 
la libertà! Fuori i russi! »; 
avevano aggredito la polizia, 
avevano tentato di assalire il 
palazzo del governo, avevano 
sfidato i carri armati sovie¬ 
tici. Il colpevole di tutto que¬ 
sto era stato Willy Goettling. 
Era stato lui a sobillare quel¬ 
le migliaia, quelle decine di 
migliaia di berlinesi. Era sta¬ 
to lui ad incitarli alla rivolta, 
a scatenarli. I berlinesi, si sa, 
non potevano non esser sod¬ 
disfatti e lieti della loro sor¬ 
te. Che cosa avrebbero mai po¬ 
tuto desiderare di meglio che 
l’aumento dei cottimi e la per¬ 
manenza dei sovietici a Ber¬ 
lino? 

Poi, sono stati scoperti al¬ 
tri Willy Goettling, altri pro¬ 
vocatori di tumulti e di disor¬ 
dini. Ne sono stati scoperti a 
Berlino, a Lipsia, a Magdebur- 
go. in Sassonia. E tutti sono 
stati fucilati, naturalmente. 

Dio solo è sopra di noi ! Wil¬ 
ly Goettling era certamente 
innocente, è stato fucilato in 
pochi minuti, senza prove e, 
forse, senza processo, e, da 
noi, nessun operaio ha prote¬ 
stato. Decine di operai sono 
stati fucilati a Berlino, a Mag- 
deburgo, in Sassonia, senza 
processi, e, da noi, nessuno 
lia protestato. Per i Rosen¬ 
berg, molti operai italiani han¬ 
no protestato. 

In tutta questa faccenda 
dei Rosenberg, gli americani 
hanno un solo torto, un grave 
torto. Ed è che hanno una le¬ 
gislazione penale così compli¬ 
cata, che un condannato a 


morte può rimanere nella cel¬ 
la deila morte due o tre anni 
o persino una decina d’anni in 
una alternativa di speranza e 
di disperazione. A noi europei 
sembra che la lungaggine di 
una siffatta procedura inflig¬ 
ga al condannato una tortu¬ 
ra mentale più crudele della 
stessa morte. Gli americani, 
invece, ritengono che proprio 
questa procedura così lunga 
dia al condannato tutte le pos¬ 
sibili garanzie. 

Perciò, quando si discuteva 
della opportunità o meno che 
venisse concessa la grazia ai 
Rosenberg, molti in Europa, 
pure essendo convinti della 
colpevolezza dei Rosenberg, 
erano per la grazia. Per que¬ 
sto e per un altro motivo di 
ordine più generale, e cioè per 
l’alto principio cristiano che 
l’uomo non debba disporre 
della vita del suo simile. 

Ma la stampa e la propa¬ 
ganda comunista non hanno 
invocato questo principio, e 
non potevano invocarlo. Per¬ 
ché come si fa a sostenere 
che l'uomo non possa dispor¬ 
re della vita del suo simile 
al di qua dell’Oder e ne pos¬ 
sa disporre al di là? La stam¬ 
pa e la propaganda comuni¬ 
sta hanno sostenuto che i Ro¬ 
senberg erano innocenti. Que¬ 
sta è una questione di prova, 
che, come tutte le questioni 
di prova, non può essere ri¬ 
solta che in base agli atti del 
processo. Io mi sono dato la 
cura di studiare questi atti, e 
ne riassumerò qui le risultan¬ 
ze. Indicherò per ogni passo 
del riassunto il testimone, dal¬ 
la cui deposizione è tratto il 
passo, e il numero di pagina 
del « Transcript Record » cor¬ 
rispondente. 

Il processo Rosenberg 

David Greenglass, nel no¬ 
vembre 1944, era militare e 
lavorava come meccanico agli 
impianti per gli esperimenti 
atomici a Los Alamos nel Nuo¬ 
vo Messico (Greenglass, 398- 
399). Proprio in quel mese di 
novembre, sua moglie Ruth, 
cheterà a New York, decise 
di andare a rivederlo (Green¬ 
glass, 422; Ruth G., 678). Po¬ 
co prima di partire, Ruth fe¬ 
ce visita a Ethel e Julius Ro¬ 
senberg, rispettivamente so- 
rell»e cognato di David ( Gre¬ 
englass, 423; Ruth Greenglass, 
678). In quella occasione, Ju¬ 
lius disse a Ruth che lui e 
la moglie Ethel, negli ultimi 
tempi, non erano stati tanto 
attivi in seno al partito co¬ 
munista perché avevano cer¬ 
cato di aiutare i russi più di¬ 
rettamente (Greenglass, 423- 
424. Ruth Greenglass, 679). 
Poi, le rivelò che il marito, 
David, stava lavorando alla 
bomba atomica (Greenglass, 
424-679). Le disse anche che 


la bomba avrebbe avuto un 
effetto distruttivo terribile; 
che gli Stati Uniti e l’Inghil¬ 
terra stavano lavorando insie¬ 
me allo sviluppo di essa (Gre¬ 
englass, 679); e che egli sen¬ 
tiva che « si sarebbero dovute 
partecipare le informazioni al¬ 
la Russia... perché, se tutte le 
nazioni avessero avuto le in¬ 
formazioni, allora non sareb¬ 
be stato possibile che -una sola 
usasse la bomba come una mi¬ 
naccia contro un’altra (Ruth 
Greenglass, 679). Poi, invitò 
Ruth a dire a David di dar¬ 
gli informazioni; lui le avreb¬ 
be trasmesse ai russi (Ruth 
Greenglass, 679). Poiché Ruth 
si mostrava esitante, Ethel la 
incoraggiò per lo meno a ri¬ 
ferire l’imbasciata di Julius a 
David;' questi, in seguito, 
avrebbe deciso il da fare per 
conto suo (Greenglass 424-425, 


Ruth Greenglass, 679-680). 

Ruth partì, andò dal mari¬ 
to, e gli fece la proposta. Da¬ 
vid prima disse di no (Green¬ 
glass. 425). Poi, ci ripensò, e 
il giorno dopo disse alla mo¬ 
glie che avrebbe dato le in¬ 
formazioni: e cominciò col 
darne sull'ubicazione degli im¬ 
pianti e sulle misure di sicu¬ 
rezza e indicò i nomi di alcu¬ 
ni scienziati che lavoravano 
a Los Alamos: Urey, Oppen- 
heimer, Kistiakovsky, Neils 
Bohr (Greenglass, 426-427, 
Ruth Greenglass. 683-684). E 
Ruth trasmise queste infor¬ 
mazioni a Julius al suo ritor¬ 
no a New York (Ruth Gre¬ 
englass, 685). 

Nel gennaio del 1945. Da¬ 
vid, essendo venuto in licen¬ 
za a New York, diede altre 
informazioni a Julius, e pre¬ 


cisamente: « un elenco di per¬ 
sone. che sembrava avessero 
simpatie per il comuniSmo e 
che avrebbero potuto dare in¬ 
formazioni ai russi (Green¬ 
glass, 438), una relazione ma¬ 
noscritta completa di quello 
che sapeva degli esperimenti 
di Los Alamos, disegni di len¬ 
ti per esplosioni atomiche e 
di forme per lenti, e descrizio¬ 
ni relative (Greenglass, 428- 
429, 438-439, Ruth Greenglass, 
686). La relazione manoscrit¬ 
ta fu copiata a macchina da 
Ethel (Greenglass, 687-691). 

In settembre, David venne 
ancora una volta in licenza a 
New York e consegnò a Ju¬ 
lius circa 12 pagine di dati, 
che comprendevano: materia¬ 
le descrittivo concernente la 
bomba atomica e le sue parti, 
un disegno della relazione del¬ 
la bomba, i nomi degli scien¬ 


ziati e di possibili reclute del¬ 
lo spionaggio russo (Green¬ 
glass, 495-500, Ruth Green¬ 
glass, 702-705). 

Oltre a questo materiale 
trasmesso direttamente a Ju¬ 
lius. David, una volta, in ese¬ 
cuzione di istruzioni avute da 
Julius, diede informazioni a 
Harry Gold (Greenglass, 459; 
Ruth Greenglass, 701). In oc¬ 
casione del suo viaggio a New 
York del gennaio, Julius gli 
aveva detto che gli avrebbe 
mandato un corriere e si era 
convenuto il segnale di rico¬ 
noscimento. Julius aveva ta¬ 
gliato il coperchio di una sca¬ 
tola di gelatina in due pezzi 
irregolari. Ne aveva dato uno 
a Ruth, e si era tenuto l’al¬ 
tro, e aveva detto: « Se verrà 
da voi qualcuno con questo 
pezzo e vi porterà i miei sa¬ 


luti, significherà che ve lo avrò 
mandato io» (Ruth Green¬ 
glass. 689). Difatti, in giugno, 
a casa dei Greenglass, che era¬ 
no ad Albuquerque nel New 
Mexico, si presentò Harry 
Gold: portò i saluti di Julius 
e esibì il pezzo di scatola (Da¬ 
vid Greenglass, 455-457, Ruth 
Greenglass, 699-700). David 
diede a Gold una relazione, 
contenente disegni delle for¬ 
me delle lenti per bomba ato¬ 
mica, materiale descrittivo e 
un elenco di possibili reclu¬ 
te dello spionaggio sovietico 
(Greenglass, 459; Ruth Gre¬ 
englass, 701). David riferì an¬ 
che che una esplosione di pro¬ 
va avrebbe avuto luogo a Ala- 
mogordo in luglio (Green¬ 
glass, 520). 

Gold, alla sua volta, depose 
che le istruzioni e il pezzo di 
scatola gli erano state date 


da Anatoli Yakovlev (Gold, 
822), un impiegato del conso¬ 
lato sovietico di New York 
(Gold, 845-847) e che a costui 
egli aveva trasmesso le infor¬ 
mazioni avute da Greenglass. 

Lo scienziato atomico Wal¬ 
ter Koski attestò che i dati 
comunicati da David a Ju¬ 
lius e a Gold erano segreti 
e di grande valore, e che uno 
scienziato avrebbe potuto de¬ 
durre da quei dati gli impor¬ 
tanti principi, che essi impli¬ 
cavano (Koski, 470-479). 

A settembre del 1945, Da¬ 
vid era prossimo a esser mes¬ 
so in congedo. Ma Julius lo 
esortò a rimanere a Los Ala¬ 
mos come civile in modo da 
poter continuare a fornire in¬ 
formazioni (Greenglass, 512; 
Ruth Greenglass, 707). David 
non ne volle sapere, e, nel 
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GLI ITALIANI A CASA LORO 



Approfitta dell’occasione (Disegno di tìartoli) 
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1946, tornò a New York, e, 
insieme con Julius e con al¬ 
tri, mise su un'officina (Gre- 
englass, 513-514, Ruth Grcen- 
glass, ’7G8). Più volte Julius 
gli disse che avrebbe voluto 
mandarlo a studiare all’uni¬ 
versità, in modo che potesse 
riprendere i contatti, che ave¬ 
va stabiliti con gli scienziati 
di Los Alamos o stabilirne al¬ 
tri, che il denaro non era un 
problema, e che i russi avreb¬ 
bero fornito tutto quello che 
fosse occorso per far vivere 
comodamente lui e Ruth (Gre- 
englass. 515-516, Ruth Green- 
glass, 708). 

Nel febbraio del 1949, fu 
annunziato pubblicamente lo 
arresto di Klaus Fuchs. Allo¬ 
ra Julius corse da David e gli 
disse che l'uomo, il quale ave¬ 
va mantenuto i contatti con 
Fuchs, era lo stesso che era 
andato da lui, David, nel giu¬ 
gno del 1945 col pezzo di sca¬ 
tola; che, quindi, ora che era 
arrestato Fuchs, si sarebbe 
ben presto scoperta l’attività 
dei Greenglass; e che perciò 
essi avrebbero dovuto lascia¬ 
re il paese (Greenglass, 523). 
Nel maggio del 1950, dopo 
l'arresto di Harry Gold, rin¬ 
novò l’ammonimento (Green¬ 
glass, 525-526, Ruth Green¬ 
glass, 709) e diede a David 
mille dollari, promettendo di 
dargli di più se fossero par¬ 
titi (Greenglass, 526, Ruth 
Greenglass, 710). Inoltre diede 
loro particolareggiate istru¬ 
zioni circa il modo di ripa¬ 
rare nel Messico e di là in 
Russia (Greenglass, 526-530; 
Ruth Greenglass, 710). Poi, 
disse che anche lui e sua mo¬ 
glie sarebbero fuggiti e che 
si sarebbero ritrovati tutti 
nel Messico (Greenglass, 529, 
Ruth Greenglass, 713). 

Il 30 maggio, i Greenglass 
si fecero le fotografie per il 
passaporto e le diedero a Ju¬ 
lius. Una settimana dopo, Ju¬ 
lius venne a casa loro e con¬ 
segnò a David 4.000 dollari 
avvolti in una carta scura 
(Greenglass, 532, Ruth Gre¬ 
englass. 713). David diede 
i 4.000 dollari a suo cogna¬ 
to Louis Abel. il quale, dopo 
l’arresto di David, li diede al 
suo avvocato ( Greenglass, 536, 
Ruth Greenglass, 713; tutto 
confermato da Louis Abel, 
794-795). 

Max Elitcher era stato com¬ 
pagno dell’imputato Morton 
Sobell ai corsi di ingegneria 
al City College di New York, 
e, poi, era vissuto insieme con 
lui a Washington. Nel giugno 
del 1944, egli lavorava all’Uf¬ 
ficio Artiglieria del Diparti¬ 
mento della Marina a Wa¬ 
shington (Elitcher, 197). Ro¬ 
senberg, che aveva conosciu¬ 
to Elitcher e Sobell al City 
College, si recò a Washington, 
e domandò a Elitcher se fos¬ 
se disposto a fornire informa¬ 
zioni da trasmettere ai russi 
(Elitcher. 207). 

Pochi mesi dopo questa con¬ 
versazione. nel settembre del 
1944, Elitcher e Sobell erano 
insieme in vacanza nella West 
Virginia (Elitcher, 238-239). 
Elitcher disse a Sobell che 
Rosenberg gli aveva chiesto 
informazioni da fornire ai rus¬ 
si, e gli aveva detto che lui, 
Sobell, era un informatore 
(Elitcher, 239). Sobell ebbe 
uno scatto di collera: «Mai 
avrebbe dovuto fare il mio 
nome! Non ti avrebbe dovuto 
dire niente» (Elitcher, 239). 
Elitcher cercò di calmarlo di¬ 
cendogli che Rosenberg sape¬ 


va che erano amici intimi, e 
che perciò aveva creduto di 
potergli fare quella confiden¬ 
za. Ma Sobell non si calmò af¬ 
fatto: « Questo non fa alcu¬ 
na differenza. Egli non avreb¬ 
be dovuto far questo ». 

Fino a settembre del 1945, 
Rosenberg non fece altre ri¬ 
chieste a Elitcher. A settem¬ 
bre, gli disse che, sebbene la 
guerra fosse finita, la Russia 
continuava ad avere un gran¬ 
de bisogno di informazioni mi¬ 
litari, e gli domandò se voles¬ 
se darne. Elitcher si riservò 
di rispondere (Elitcher, 243- 

244) . 

Quando lavorava airUfficio 
Artiglieria, Elitcher, di tanto 
in tanto, aveva occasione di 
visitare il General Electrical 
Plant in Schenectady, New 
York, dove, a quel tempo, la¬ 
vorava Sobell (Elitcher, 244- 

245) . E, in occasione di una 
di queste visite, nei primi me¬ 
si del 1946, Sobell gli chiese 
un opuscolo sul sistema di 
controllo del fuoco, al quale 
Elitcher stava lavorando (E- 
litcher, 245-247). L’opuscolo 
era segreto. In occasione di 
altra visita - più tardi, nel 
1946 - Sobell domandò anco¬ 
ra l’opuscolo. Elitcher gli dis¬ 
se che l’opuscolo non era com¬ 
pleto. E allora Sobell gli sug¬ 
gerì di parlarne a Rosenberg 
(Elitcher, 248-249). Elitcher 
andò da Rosenberg, ma que¬ 
sti gli disse che sospettava 
fosse trapelata qualche cosa 
della sua organizzazione, e 
che perciò desiderava che E- 
litcher non venisse più da lui 
fino a nuovo ordine. Inoltre, 
gli consigliò di interrompere 
la sua attività di comunista 
(Elitcher, 251-252). 

La scatola dei film 

Negli ultimi mesi del 1947, 
Sobell passò a lavorare alla 
Reeves Instrument Company 
a New' York sempre a proget¬ 
ti segreti (Elitcher, 253). Elit¬ 
cher visitò la Reeves, e incon¬ 
trò Sobell, e questi gli doman¬ 
dò se conoscesse studenti di 
ingegneria « che fossero pro¬ 
gressivi ». Elitcher rispose che 
non ne conosceva, ma che, se 
ne avesse conosciuto qualcu¬ 
no, glielo avrebbe segnalato 
(Elitcher, 254). Elitcher gli 
disse che aveva delle difficol¬ 
tà con sua moglie. Immedia¬ 
tamente Sobell gli domandò 
se la moglie sapesse niente di 

questo affare di spionag¬ 
gio ». Elitcher disse che pen¬ 
sava sapesse qualche cosa, ma 
che non ne era sicuro. Sobell 
rispose: «Non va bene» (E- 
litcher, 254-255). 

Nel giugno del 1948, Elit¬ 
cher decise di lasciare l’Uffi¬ 
cio Artiglieria, e di occuparsi 
a New York. Ma Sobell gli 
disse di non far niente senza 
aver parlato prima con Ro¬ 
senberg. Difatti, di lì a poco, 
si incontrarono tutti e tre. 
Elitcher parlò del suo piano, 
ma Rosenberg subito cercò di 
persuaderlo a non muoversi 
da dove era, a Washington, 
perché egli aveva bisogno di 
una fonte d'informazioni al 
Dipartimento della Marina 
(Elitcher, 257). A un certo 
punto, Sobell se ne andò, e 
gli altri due andarono à pran¬ 
zo insieme. Durante il pranzo, 
Rosenberg disse a Elitcher 
che, se fosse voluto andare 
all’università per perfezionar¬ 
si, egli avrebbe potuto dargli 
il denaro necessario. Elitcher 


gli domandò come si fosse 
messo in quell'awontura. E 
Rosenberg rispose che da mol¬ 
to tempo aveva deciso di far 
quello che stava facendo, e 
che aveva fatto il piano di di¬ 
ventare intimo dei comunisti 
e di conoscerne tanti fino ad 
avvicinare un russo « che a- 
scoltasse la sua proposta re¬ 
lativa a questa faccenda di 
procurare informazioni alla 
Russia » ( Elitcher, 258). 

Un mese dopo, in luglio 
(1948), Elitcher andò con la 
famiglia in auto da Washing¬ 
ton a New York. Lungo là 
via, capi di essere pedinato. 
Arrivato a New York, si re¬ 
cò a casa di Sobell. Si ripro¬ 
metteva di farsi ospitare. Ma, 
quando ebbe detto a Sobell 
che temeva di essere stato pe¬ 
dinato, Sobell si irritò e gli 
disse che non sarebbe dovuto 
venire a casa sua; che egli 
aveva in casa un materiale, 
che avrebbe dovuto dare a Ro¬ 
senberg da molto tempo; e 
che questo materiale « era 
troppo utile perché lo si po¬ 
tesse distruggere, e troppo pe¬ 
ricoloso perché lo si potesse 
conservare » ; e che lo avreb¬ 
be consegnato a Rosenberg 
quella sera stessa. Elitcher gli 
disse che, date le circostanze, 
era una follia andare proprio 
in quel momento a portare 
quel materiale. Ma Sobell ri¬ 
mase fermo nella sua idea, e 
disse a Elitcher di accompa¬ 
gnarlo perché egli era stan¬ 
co e non avrebbe potuto gui¬ 
dare al ritorno. Al momento 
di uscire di casa, Elitcher no¬ 
tò che Sobell prendeva una 
scatola di film da 35 millime¬ 
tri. Attraversarono New York 
e si fermarono in prossimità 
dell’edificio del Journal Ame¬ 
rican. Sobell prese la scatola 
e scese dalla macchina. Tor¬ 
nò dopo mezz'ora (Elitcher, 
259-261). Sobell disse che Ro¬ 
senberg gli aveva detto che 
una volta aveva telefonato a 
Elizabeth Bentley, ma che 
era sicuro di non essere sta¬ 
to riconosciuto. Poi, tutti e 
due tornarono a casa di So¬ 
bell (Elitcher, 261). 

Nel giugno del 1950, Sobell 
e la famiglia si trasferirono 
al Messico. Per un certo tem¬ 
po, se ne stettero a Città del 
Messico. Là Sobell domandò 
a un vicino, certo Manuel Gi- 
ner de Los Rios, se conosces¬ 
se un modo di partire dal Mes¬ 
sico senza avere i documenti 
in ordine. Disse che la poli¬ 
zia militare lo ricercava per 
ricondurlo nell’esercito degli 
Stati Uniti e che egli non vo¬ 
leva tornare alle armi perché 
aveva già fatto una guerra 
(De Los Rios, 920-923). In 
realtà, non era vero che la 
polizia militare lo ricercasse, 
e non era vero che avesse pre¬ 
stato servizio militare duran¬ 
te la guerra. Partito da Città 
del Messico. Sobell mandò due 
lettere a sua moglie indiriz¬ 
zandole a Rios. Durante il 
viaggio, assunse cinque nomi 
falsi (Bravo Espinosa, 928, 
931, 933, 936, 937, 938). Poi, 
mandò lettere a amici negli 
Stati Uniti, dando nomi e 
indirizzi falsi. Alla fine, fu 
arrestato dalla polizia messi¬ 
cana e espulso dal Messico 
(Huggins, 1024-1031). 

Questo risulta dal testimo¬ 
niale a carico. Nel prossimo 
numero riassumerò le risul¬ 
tanze del testimoniale a di¬ 
scarico e il resto. 

Ricciardetto 





Le colpe dello scettico 


D al 20 giugno al 1 luglio si è svolto a Poppi, nel 
Casentino, un convegno che avrebbe meritato 
maggiore attenzione: cinquanta maestri e maestre 
provenienti da ogni parte d’Italia si sono raccolti al¬ 
l’ombra dell’intatto castello guelfo dei Guidi e per 
dieci giorni vi hanno vissuto come in una sorta di 
convento laico, secondo una regola dell’« Ora et La- 
bora » in cui il lavoro era quello della cucina, della 
metisa, dei servizi della comunità, e l’orazione era 
rappresentata dalla libera discussione dei temi del 
convegno: la vita del maestro e l’ambiente nel qua¬ 
le si svolge. 

Qui non occorre che insista a dire che il convegno 
è stato interessante: oggi la scuola italiana è tal¬ 
mente malata, che tutto ciò che vi si collega è per 
ciò solo interessante, specialmente poi se al centro 
di una discussione è la scuoh elementare, con la sua 
infinita varietà di condizioni: e quando a un conve¬ 
gno intervengono uomini come Salvemini o Codino¬ 
la, e illustri pedagogisti stranieri, la « solidità » del 
convegno è certa. Ma un altro ordine di riflessioni 
più generali può essere suggerito dal paragone fra 
questo genere di contegni e il nostro carattere na¬ 
zionale, quel carattere che l'amico Bartoli illustra 
così acutamente nella pagina accanto. 

Organizzato da « Fraternità Mondiale », l’associa¬ 
zione presieduta da Paul Henry Spaak, e dal sena¬ 
tore Ciraolo per la sezione italiana, il convegno di 
Poppi apjxirtiene a quel tipo di iniziatile alle quali 
gli anglosassoni, e in special modo gli americani, af¬ 
fidano la loro tenace volontà di migliorare le Hu¬ 
man Relations, le relazioni individuedi e di gruppo, 
attraverso una educazione alla democrazia che gra- 
datamente superi i pregiudizi e le discriminazioni 
che la insidiano. Sono organizzazioni libere da ogni 
legame di religione, accoglienti per tutti appunto 
perché hanno lo scopo di dimostrare attraverso un 
lavoro comune la possibilità di intesa jiC persone 
di provenienza diversa. Associazioni siffatte prospe¬ 
rano in tutto il moìulo di lingua inglese; in quello di 
lingua francese si affermano onorevolmente; appe¬ 
na vengono tradotte in lingua italiana, è come se di¬ 
ventassero balbuzienti, tanto peiuino a farsi ascol¬ 
tare con un po’ di volonterosa attenzione. 

È un fatto che gli italiani oppongono a ogni forma 
associativa un sottile schermo di scetticismo preven¬ 
tivo, di derisione sommaria. Guardate la sorte che 
hanno da noi i Giovani Esploratori: quanti ragazzi, 
che vi si sono arruolati con entusiasmo, hanno fini¬ 
to pei■ uscirne perché quell’entusiasmo spontaneo è 
stato consumato dai frizzi, dalle ironie che subito 
hanno incontrato fra i parenti, gli amici di casaf 
Nessuno può saperlo meglio di me: perché, ahimè, 
io stesso ho pei~petroio sarcasmi di quel genere, io 
pure ho domandato al ragazzo reduce accaldato da 
una passeggiata: « bè, e che hai esplorato, le sor¬ 
genti dell’Acqua Acetosaf ». Io pure ho burlato la 
regola della « buona azione quotidiana » risponden¬ 
do al bravo fanciullo che me ne chiedeva l’occasio¬ 
ne: « vuoi fare davvero una buona azionet Lascia¬ 
mi in pace ». 

Di queste colpe mie e di tanti altri mi sono reso 
conto a Poppi, forse perché ho avvertito una oscura 
tentazione di scetticismo visitarmi anche là, dal pro¬ 
fondo dell’individualismo italiano: quell 'indi viduali- 
smo che probabilmente, per non averci fatto credere 
nei Giovani Esploratori e nei liberi convegni, ci ha 
fatto poi obbedire nelle sfilate dei balilla e negli ap¬ 
plausi dei raduni. 

MANLIO LUP1NACCI 
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per salvare la vita 

Aghi , piasse, forbici, bisturi sono le 
anni con le quali il chirurgo ogni 
giorno riesce a vincere il male. 


L a chirurgia dei popoli primitivi già 
in tempi antichissimi aveva rag¬ 
giunto un certo grado di perfezione 
tecnica che stupisce. Gli strumenti 
dei tempi più remoti erano certe pie¬ 
tre acuminate e servivano ad estrar¬ 
re corpi estranei, a fare il salasso, a 
svuotare gli ascessi, a scarnificare i 
tessuti, ma anche ad operazioni as¬ 
sai più gravi, come la trapanazione 
del cranio. Indubbiamente, la loco¬ 
mozione dell’uomo, dovuta a un si¬ 
stema complicato ma mirabile nella 
sua perfezione, fu tra le prime cose 
a colpire l’immaginazione dei più an¬ 
tichi chirurghi, i quali, quindi, fu¬ 
rono fondamentalmente dei meccani¬ 
ci, ché nella meccanica della locomo¬ 
zione trovavano il campo ideale per 
entusiasmanti esperienze. Successiva¬ 
mente, osservando i liquidi del corpo 
umano, intuirono che quando il san¬ 
gue fuoriesce debolmente o zampilla 
con l'impeto d’una sorgente lo si de¬ 
ve a una fondamentale differenza tra 
vena e arteria. 

Negli scavi cretesi, a Micene, o tra 
le rovine di altre antiche città del¬ 
l’Egeo, ogni tanto gli archeologi ri¬ 
trovano qualche testimonianza dei 
modi primitivi, ma, dati i tempi, an¬ 
che raffinati, con cui si tentava di ag¬ 
giustare una frattura, aiutandone la 
naturale saldatura, o si tentava, pra¬ 
ticando con i. flebotomi un piccolo ta¬ 
glio a livello delle vene superficiali, 
di decongestionare quei colossali iper¬ 
tesi che dovevano essere, nella loro 
tarda età, i guerrieri della Tracia e 
del Peloponneso, mangiatori d’inte¬ 
ri vitelli arrostiti, salvando loro la 
vita. 

La chirurgia resta una branca in¬ 
feriore della medicina, un artigiana¬ 
to possiamo dire, fino al principio 
del XVII secolo, durante il quale si 
portò faticosamente a livello della 
medicina. Alla fine del XIX secolo ha 
invece quasi raggiunto una certa su¬ 
premazia rispetto alla sorella mag¬ 
giore, invadendone con prudente au¬ 
dacia ogni campo, trovando rimedi 
radicali in molte affezioni giudicate 
incurabili e moltiplicando le cogni¬ 
zioni patologiche, anatomopatologi- 
che e fisiologiche, con l’osservazione 
bioptica e con i risultati di molti in¬ 
terventi che spesso rappresentarono 
vere esperienze di fisiologia umana. 

Le grandi tappe che hanno porta¬ 
to questa scienza al livello attuale, 
coincidono con le prime anestesie ete¬ 
ree di Morton e di Varren (1846), 
con quelle successive a base di cloro¬ 
formio di Young e con quella « spi¬ 
nale » di Bier (1891), fino a giunge¬ 
re ai complessi sistemi odierni di 
anestesia con gas a ciclo chiuso. ■ 
Contemporaneamente o quasi ai 
perfezionamenti delle varie forme di 
anestesia le quali, attenuando o to¬ 
gliendo totalmente il dolore permet¬ 
tevano di aggredire sempre più pro¬ 
fondamente il corpo umano, Lister, 
nel 1866, con l’antisepsi, compiva 


una vera e completa rivoluzione chi¬ 
rurgica. L’antisepsi fisica (calore e 
ebollizione), sostituendosi a quella 
chimica (iodio-sublimato), fece na¬ 
scere la chirurgia operatoria asetti¬ 
ca che si usa tuttora, lasciando agli 
antisettici la cura di certe ferite in¬ 
fette. Gli antibiotici, infine, dettero 
l'ultimo contributo a questo proble¬ 
ma prevenendo o combattendo con 
efficacia ciò che era sfuggito ai pro¬ 
cedimenti cautelativi asettici. 

Assurta cosi al grado di scienza, 
passando cioè da una fase empirica 
ad una fase basata sullo studio e 
sulle esperienze, la chirurgia a un 
certo momento sembrò dover anche 
primeggiare definitivamente sulla 
medicina. Infatti, essa ebbe uno svi¬ 
luppo spettacolare: le infinite espe¬ 
rienze di anatomia e di fisiologia, i 
progressi della patologia sperimen¬ 
tale, la migliore conoscenza della fi- 
sio-meccanica respiratoria e delle 
funzioni cerebrali, hanno aperto alla 
chirurgia due campi di studi nei qua¬ 
li essa sino allora aveva potuto la¬ 
vorare assai poco. Oggi la chirurgia 
affronta con disinvoltura il torace, 
il cervello e il cuore; oggi è in gra¬ 
do di operare addirittura sulle val¬ 
vole cardiache. 

A questo progresso della chirurgia 
hanno contribuito in modo partico¬ 
lare i modernissimi sistemi di « cuo¬ 
re artificiale » e di « rene artificia¬ 
le », l'anestesia a ciclo chiuso, la cu- 
rarizzazione e, per ultima, la così 
detta « invernazione », di cui demmo 
in queste pagine già notizia, e che 
hanno potuto realizzarsi per la col¬ 
laborazione di molte branche della 
scienza e il contributo di studiosi di 
tutto il mondo. 

Allora, la medicina è stata scon¬ 
fitta dalla chirurgia? Certo, sino a 
30 anni fa, nelle cliniche universita¬ 
rie il primario chirurgo era guarda¬ 
to con una certa aria di sufficienza 
da quello medico, il quale diceva: 
la chirurgia non è, e non può essere 
che un ausilio, ma l’arte, la vera 
grande arte, è quella del clinico me¬ 
dico il quale vede l’uomo nella sua 
complessità e si serve caso per caso 
del chirurgo, a giudizio esclusivamen¬ 
te proprio. 

Negli anni più vicini a noi è av¬ 
venuto invece un vero e proprio ca¬ 
povolgimento: il chirurgo ha assun¬ 
to una funzione diversa, egli ora è 
diventato un giudice pressoché au¬ 
tonomo, anche perché la rapida evo¬ 
luzione della chirurgia lo ha obbliga¬ 
to ad allargare enormemente le pro¬ 
prie cognizioni e in campi ben defi¬ 
niti, imponendogli di scegliere fra le 
varie specializzazioni, le quali van¬ 
no dalla neurochirurgia a quella ad¬ 
dominale, dalla chirurgia del torace 
a quella delle articolazioni, dalla chi¬ 
rurgia del cuore a quella riparatrice. 

Oggi dunque il chirurgo è anche 
un chimico e un fisiologo, oppure è 
costretto a tenere tra i suoi assisten- 



Una sala operatoria in piena attività. Il chirurgo (a destra, con la lampada in 
fronte), assistito dal suo stato maggiore, compie la sua opera riparatrice, in un * 
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S assoluto silenzio rotto soltanto da secchi ordini e dal tintinnio dei ferri chirurgici. Un gruppo di medici assiste attentamente, mentre un assistente (a sinistra) redige 
il verbale dall'intervento: forse un nuovo metodo verrà scoperto. Sempre a sinistra, l’anestesista controlla ad ogni istante respiro, pressione e reazioni del paziente. 
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TOCCO 


MAESTRO 


L. 100 


Sistemi nuovi, materie 
prime di alto pregio e il 
tocco da maestro di un 
grande cuoco hanno dato 
vita al Parmì, il sdgo finis¬ 
simo dal sapore delicato. 


soddisfa i palati più 
esigenti 

è composto di suc¬ 
chi di pomodori, suc¬ 
chi di verdure e olio 
d’oliva extra, crudo 

è sempre pronto e di 
qualità costante 

costa solo 100 lire 
il vasetto di grammi 
140 netti 


L 


< Dopo i intinsi con se gitili all'estero. Parmì viene 


ora laruiaro in Italia, perchè risponde pienamente 

1 

anche a! gusto dei più esigenti consumatori ita • 

l ) 

liani. Una rasta e completa indagine di mercato, 
compiuta da spenalisti. ha dato questi risultati: 

1 ì. 

il 79 n / 0 degli interpellali ha dùhiarato che il 

\ 

gusto de1 Parmì è di suo pieno gru- 

\ 

dimenio; 

\ 

|* 81 °/ 0 trovato conveniente e vantaggioso 

il prezzo di tuo lire per ogni vasetto 

i i 

di tqo grammi netti. 



Inizio di un intervento: l’operatore ha avuto il «via» dall’anestesista. Oggi la 
chirurgia ha strumenti adattabili ai vari organi: a esempio, per quella oculare le 
«forbici» sono piccole e sottili; per gli interventi sulle ossa, invece, enormi. 


ti un chimico q un fisiologo. Anche 
la parte strumentale, di conserva, si 
è sviluppata enormemente, special- 
mente per quanto riguarda i compli¬ 
cati apparecchi di sussidio, essenzia¬ 
li per la buona riuscita di ogni in¬ 
tervento. Infatti lo strumento chi¬ 
rurgico è andato via via perfezionan¬ 
dosi, e quasi tipizzandosi. Per alcuni 
si è ricorso al modello di comuni 
utensili, come seghe, martelli, scal¬ 
pelli, trapani ed altri, adattandoli 
nella forma alle esigenze chirurgiche 
e fabbricandoli con materiali pregiati 
che permettessero numerose steriliz¬ 
zazioni senza che ne fosse intaccata 
la solidità e la funzionalità. 

Questi strumenti tipizzati costitui¬ 
scono « rarmamentario base » di ogni 
intervento, variando soltanto nelle di¬ 
mensioni. Così le stesse elementari 
« forbici », sono per la chirurgia del¬ 
l’occhio piccole e sottili, per gli in¬ 
terventi nelle ossa, invece, enormi, 
vere e proprie cesoie. Le pinze emo¬ 
statiche, lunghe e potenti per aggre¬ 
dire e imprigionare i grossi vasi del¬ 
l’addome, diventano leggere e sottili 
nella neurochirurgia, e lo stesso per 
i molti materiali di sutura, per gli 
aghi, per i dilatatori. 

Ogni specializzazione della chirur¬ 
gia ha poi degli strumenti che si adat¬ 


tano ai vari organi da trattare, così 
come il meccanico possiede una se¬ 
rie di chiavi speciali per ogni tipo 
di macchina. Ad esempio, uno dei 
nostri massimi chirurghi, il compian¬ 
to prof. Donati, inventò, per gli in¬ 
terventi sul duodeno, una speciale 
pinza che facilitò notevolmente la re¬ 
sezione e la sutura di quest'organo, 
diminuendo enormemente il rischio 
che queste manovre portano con sé. 

Una sala operatoria, ai nostri gior¬ 
ni, è diventata un’attrczzatissima of¬ 
ficina, ove i meccanici si sono molti¬ 
plicati nelle loro funzioni e nelle lo¬ 
ro specializzazioni. Questi uomini in 
camice bianco lavorano aH’online del 
chirurgo operatore in perfetto sin¬ 
cronismo, attentissimi ai molti loro 
compiti, mentre si ripara la macchi¬ 
na più complicata e più perfetta che 
esista in natura. 

In questa gara fra medicina e chi¬ 
rurgia la partita non è ancora chiu¬ 
sa. Le conquiste mediche di questi ul¬ 
timi tempi sono state anch’esse ve¬ 
ramente spettacolari. I successi del- 
l’una e dell'altra ci ricordano l'af¬ 
fermazione di Guglielmo da Siliceto, 
secondo il quale le due discipline so¬ 
no, e devono essere, inseparabili. 

Cajo Plinio Odescalchi 
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Le tonsillectomie e le adenoidectomie sono, tra le operazioni alla gola, le più 
frequenti. Tale frequenza ha ridotto lo strumentario tipico a pochi attrezzi per- 
fezionati che permettono allo specialista un perfetto e rapidissimo intervento. 

































Per la chirurgia dell’occhio gli attrezzi si affinano assumendo forme che si adat¬ 
tano all’organo da operare. Si noti il porta aghi sottile (in mano) e la speciale 
pinza che trattiene una pallina d’oro da inserire al posto dell’occhio asportato. 



Presso ogni tavolo operatorio c’è sempre un piccolo ma attrezzatissimo deposito 
di materiale da sutura: dal catgut alla seta, dal lino al nylon. Tutto ciò che en¬ 
tra in sala operatoria viene accuratamente sterilizzato per evitare infezioni. 



ij in alto, un dilatatore e una particolare pinza per la chiusura temporanea di un 
vaso; in basso, altri strumenti che servono per incidere le valvole vasali. 




Ecco alcuni strumenti che sono òomuni a tutti gli interventi: sul bianco len¬ 
zuolo sono allineati uncini, spatole, pinze emostatiche, porta aghi, tubi di dre¬ 
naggio, bisturi, «agraffes» metalliche, materiali da sutura, compresse e tamponi. 



Per la chirurgia ortopedica viene usato uno strumentario «pesante». Si noti 
la somiglianza e, per certi attrezzi, la quasi identità con quelli usati dai mec¬ 
canici e dai falegnami: trapani, martelli, scalpelli, trance, pinze, seghe. 
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Girard Perregaux 



SICUREZZA! 

Quante volte, rompendosi la molla del Vostro 
orologio, ne avete desiderato uno la cui molla 
fosse infrangibile? — Spessissimo, pensiamo, in 
quanto questo è l’inconveniente che più sovente 
può accadere, sia per le variazioni di temperatura, 
che per altre innumerevoli cause. Ad ovviarlo la 


GIRARD PERREGAUX 

ha montato sul suo mcrnvitrlioso e modernissimo 


MODELLO 955 

la molla infrangibile 



Per questa particolarità impor¬ 
tantissima e per tutte le innova¬ 
zioni che sono state portate nel 
suo movimento 03 , l’orologio 
GIRARD PERREGAUX 
MODELLO 955 è quanto di 
meglio sia possibile trovare oggi 
sul mercato italiano specie in 
rapporto del suo ottimo prezzo. 


In cassa fondo acciaio - elegantissimo - 17 rubini - bilanciere 
grande montato con spirale Thermofix.L. 13.500 




Ettore Giannini ha realizzato la trasposizione cinematografica 
della rivista “Carosello napoletano” valendosi della collabo- 
razione del grande ballerino e coreografo Léonide Massine. 


Roma, luglio 

G iorni fa, quando il regista 
Ettore Giannini dette ini¬ 
zio al film * Carosello napole¬ 
tano » col Gran Balletto del 
Marchese di Cuevas, dovette 
affrontare un problema di ge¬ 
rarchia. Nei balletti esiste 
tradizionalmente una specie 
di feudale separazione fra i 
ruoli. I ballerini qualificati 
« primi » intrecciano passi e 
movimenti solo fra di loro; 
gli altri, se hanno parte nella 
stessa danza, debbono rima¬ 
nerne a rispettosa distanza e 
comunque distinguersi, anche 
per i costumi, meno ricchi e 
meno personali. È questa una 
gerarchia che sul palcosceni¬ 
co nessuno osa sovvertire e 
che forse non è neanche ne¬ 
cessario sovvertire; ma il ci¬ 
nema, come si sa, è un’altra 
cosa e, davanti all’obbiettivo, 
una composizione coreografi¬ 
ca ha sviluppi diversi che in 
teatro. 

Giannini si consultò con 
Léonide Massine, chiamato, 
oltre che a danzare, a cura¬ 
re la coreografia del film. 
«Come la mettiamo?» gli 
disse. « Se proprio non si può 
fare a meno delle distinzioni 
gerarchiche propongo di rime¬ 
diare con le medaglie. Mette¬ 
remo sui petti dei componenti 
del balletto un numero di me¬ 
daglie proporzionale alla po¬ 
sizione gerarchica di ciascu¬ 
no. Che ne pensa? » Massine 
scoppiò a ridere. « Senta », ri¬ 
spose, « forse è meglio rinun¬ 
ciare. A me dovrebbe darne 
tante che il loro peso m'im¬ 
pedirebbe di danzare. » 
Massine ha 57 anni. Fuori 


del suo elemento, i modi pa¬ 
cati e la calvizie che magri 
capelli tentano di maschera¬ 
re possono dare di lui una fal¬ 
sa impressione. Più che altro 
sembra un uomo d'affari, con 
il genio dell’organizzazione. 
Ma poi, questo « uomo d'affa¬ 
ri » vi paria di danza e di co¬ 
reografia, vi spiega come la 
coreografia sia un’arte giova¬ 
nile, fresca e vigorosa, vi nar¬ 
ra di Serge Diaghilev che un 
giorno del 1913, a Mosca, lo 
prelevò dalla Scuola Imperia¬ 
le per il Teatro e gli dette la 
responsabilità di sostituire il 
grande Nijinsky col quale 
aveva rotto. Aveva allora 17 
anni, e Diaghilev era rimasto 
colpito dalla sua personalità 
che congiungeva nella danza 
forza e intelligenza. 

Vi parla di come a 18 anni, 
dopo essersi perfezionato col 
maestro Cecchetti, ottenne a 
Drury Lane il suo primo gran¬ 
de successo di solista danzan¬ 
do nella « Leggenda di Giu¬ 
seppe » di Fokine; vi parla 
dei numerosi balletti da lui 
creati in quarant’anni, recan¬ 
do un importante contributo 
all’arte della danza e della 
coreografia; vi parla dei suoi 
rapporti con Picasso, Bakst, 
Dérain, Matisse, De Falla, 
Faure, Stravinsky. 

Ma, quando balla o quando 
compone o dirige un balletto. 
Massine si trasforma, pare 
che abbia vent’anni. È come 
se dal suo corpo si sprigio¬ 
nasse una segreta carica elet¬ 
trica che lo tiene continua- 
mente in moto, e dopo dieci 
ore di lavoro egli può ancora 


sgambettare, saltare, piroet¬ 
tare con la stessa freschezza 
della prima ora. 

In « Carosello napoletano », 
che è la tràsposizione cinema¬ 
tografica dell’omonimo spet¬ 
tacolo teatrale realizzato da 
Giannini tre anni fa, le danze 
hanno una grande importan¬ 
za. Non un'importanza pre¬ 
dominante perché non si trat¬ 
ta di un film-balletto come, 
poniamo, « I racconti di Hoff- 
mann », ma di un film musi¬ 
cale. Giannini lo definisce un 
ritratto storico-musicale di 
Napoli attraverso i tempi, ed 
esso è in sostanza una riva- 
lutazione e una definizione ar¬ 
tistica del tanto bistrattato 
folklore napoletano. 

Sempre, ma specialmente 
negli ultimi anni, c’è stato a 
Napoli un gran viavai di trou¬ 
pe» cinematografiche italiane, 
americane e tedesche. Gli ita¬ 
liani, in polemica antiretorica 
e anticonvenzionale, sono an¬ 
dati alla ricerca della Napoli 
ignota ai turisti, quella dei 
« bassi » e delle teorie di pan¬ 
ni stesi da una casa all’altra 
nei vichi come una succes¬ 
sione di archi trionfali della 
miseria; gli americani e i te¬ 
deschi sono rimasti fedeli a 
Santa Lucia e al panorama 
col pino e il Vesuvio. Napoli 
è cioè diventata « il prezze¬ 
molo di ogni minestra cine¬ 
matografica »: sono parole di 
Giuseppe Marotta, accorato 
osservatore dello scempio che 
si fa della sua città sullo 
schermo. Giuseppe Marotta 
ha collaborato con Remigio 
del Grosso alla sceneggiatu- 
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ra di Carosello napoletano». 

Il filo conduttore è dato dal¬ 
le vicende di una tipica fami¬ 
glia partenopea Esposito, im¬ 
mutabile nei secoli qualunque 
cosa avvenga; e poiché la sto¬ 
ria di Napoli è nella storia 
delle sue musiche, delle sue 
maschere e delle sue canzoni, 
si comincia dal 1600, cioè dal¬ 
la prima canzone di cui si ab¬ 
bia notizia, « Michelemmà >, 
racconto di uno sbarco di 
Mori e dell'offesa recata a 
una ragazza che ne muore. 
Proseguendo, vi si trovano in 
sintesi le varie dominazioni 
straniere e la vittoria della 
vivacità, della furberia e del 
genio del compromesso di Na¬ 
poli sui conquistatori; vi è 
l'ingresso, fra le Maschere ita¬ 
liane, di Pulcinella, questa fi¬ 
gura maliziosa e melanconica, 
grottesca e patetica che sim¬ 
boleggia il napoletano con tut¬ 
ti i suoi difetti e tutte le sue 
qualità... Una storia in tren¬ 
ta canzoni, da «Michelemmà» 
a « Voce ’e notte », e cinque 
balletti: quello dei Mori (che 
sarà eseguito dal Teatro afri¬ 
cano di Keita Fodeba); «Le 
99 disgrazie di Pulcinella 
« Marechiaro », dalla celebre 
canzone; « Via Toledo a tem¬ 
po di Cake-Walk », ironica 
rievocazione dei costumi, dei 
gusti e delle manie della mon¬ 
danità napoletana del 1910; 
« Guapparia », dalla canzone 
della malavita; e infine « Ta¬ 
rantella » che formerà {'india¬ 
volata sequenza di chiusura. 

Il Marchese ili Cucvas 

Anche i balletti sono veri c 
propri racconti. Per giungere 
a questo risultato, Giannini 
ha dovuto chiedere a Massi¬ 
ne di dimenticare il più pos¬ 
sibile la tradizione teatrale e 
di modificare i! linguaggio ob¬ 
bligato del balletto. Gli ha 
spiegato i suoi desideri e i ri¬ 
sultati che intendeva ottene¬ 
re, sceneggiando con lui - in 
termini di passi, di piroette e 
di mimica - i fatti della nar¬ 
razione. Per fortuna. Massine 
non è nuovo al cinematogra¬ 
fo, basta ricordare « Scarpet¬ 
te rosse » e « I racconti di 
Hoffmann»; ma Giannini gli 
ha chiesto di muoversi su un 
altro piano e, in certo modo, 
lo ha costretto a inventare il 
balletto cinematografico, uno 
degli elementi essenziali del¬ 
la vasta pittura che vuol es¬ 
sere « Carosello napoletano ». 
Gli altri elementi sono: la 
musica (del maestro Gerva- 
sio), la scenografia (di Ma¬ 
rio Chiari), i costumi (di Ma¬ 
ria De Matteis) e il colore, 
affidato alla direzione foto¬ 
grafica di Piero Portalupi. 

Lo stesso Massine imperso¬ 
na Pulcinella nel balletto che 
ne descrive la storia e le av¬ 
venture in una fantasiosa bio¬ 
grafia che risale al primo uo¬ 
mo e alla prima donna, un 
Pulcinella lui e una Pulcinel¬ 
la lei, e termina con la morte 
di Petitto, il primo Pulcinella 
della scena napoletana. Con 
Massine danzano i 42 balleri¬ 
ni e ballerine del Gran Bal¬ 
letto del Marchese di Cucvas 
che Giannini ha chiamato per 
l'impossibilità di avere a com¬ 
pleta disposizione per un lun¬ 
go periodo di tempo i comples¬ 
si della Scala e dell'Opera. 

Questo Balletto fu costitui¬ 
to nel 1947 a Montecarlo da 


un mecenate cileno, il Mar¬ 
chese di Cuevas, ed è la più 
grande compagnia privata di 
danze oggi esistente. Il suo 
vastissimo repertorio com¬ 
prende tutti gli stili e tutti i 
generi. Sebbene i componenti 
cambino sovente, esso è uno 
strumento perfetto che ha nel¬ 
l’eclettismo la sua principale 
caratteristica e che è pronto 
a funzionare in qualsiasi mo¬ 
mento. Vi sono rappresentate 
18 nazionalità: vi sono russi, 
americani, francesi, inglesi, 
spagnoli, olandesi, greci, per¬ 
fino finlandesi, perfino un'ita¬ 
liana. (In questa babele, la 
lingua ufficiale è il francese.) 

Bruito mestiere 

Dell’Oklahoma è Rosella 
Hightower alfà cui tecnica ec¬ 
cezionale hanno contribuito la 
scuola russa, quella america¬ 
na e il sistema Dalcroze di 
Euritmica; californiana è Jo- 
celyne Vollmar; pure ameri¬ 
cana. di origine indiana, è 
Marjorie Tallchieff che ha 
studiato a New York con 
Bronislava Nijinska e con 
George Balanchìne; francesi 
sono Jacqueline Moreau e De¬ 
nise Bourgeois; di Karkov, 
ma nato da madre belga, è 
George Skibine, figlio di un 
ballerino del Balletto Russo 
di Diaghilev; di Mosca è Geor¬ 
ge Zeritch, forse la persona¬ 
lità più interessante dell'inte¬ 
ro Balletto, che si è unito alla 
Compagnia del Marchese di 
Cuevas dopo aver danzato in 
diversi film americani con Ve¬ 
ra Zorina, Mitzi Gaynor e 
June Haver. A costoro si è 
aggiunta, per la danza dei 
Guappi, Yvette Chauviré che 
del resto aveva già fatto par¬ 
te del complesso nel 1947. 

Non è divertente la vita dei 
ballerini. La perfezione di uno 
spettacolo dipende dai loro 
muscoli e dal loro affiatamen¬ 
to. Per loro i giorni di riposo 
sono rari. Sbarra dalle 9 alle 
11 sotto la direzione del maì- 
tre-de-ballet; prove dalle 11 
alle 13 e dalle 14 alle 18: que¬ 
sto è il programma abituale 
dei 42 componenti del Gran 
Balletto del Marchese di Cue¬ 
vas quando non si esibiscono 
e non sono impegnati in lavo¬ 
ri straordinari. Tuttavia è una 
fatica di cui non si lamen¬ 
tano. Al contrario, coloro con 
i quali ho parlato trovano 
concordemente massacrante 
danzare per il cinema. La ti¬ 
rannia e l'inesorabilità del re¬ 
gista sono superiori a quelle 
del maitre-de-battet e del co¬ 
reografo, anche quando il co¬ 
reografo è quel Massine che 
alle otto del mattino già 
sgambetta e volteggia e chie¬ 
de sgambetti e volteggi, e alle 
otto di sera sgambetta e vol¬ 
teggia ancora e ancora chiede 
sgambetti e volteggi. 

Ma una sera anche Massi¬ 
ne si addormentò. S’era se¬ 
duto per un momento e di col¬ 
po chiuse gli occhi, rimase 
immobile con le gambe acca¬ 
vallate, dormiva senza rila¬ 
sciarsi. Quando lo chiamaro¬ 
no, rimase sorpreso. « Brutto 
mestiere... » brontolò sorri¬ 
dendo. Ma Tania e Lolito, i 
suoi due figli che ora hanno 
11 e 8 anni, saranno anche 
loro schiavi e cultori del 
« brutto mestiere ». 

Domenico Meccoli 
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Effie Chcdmers-Gray , delusa dallo scrittore 
nelle sue aspirazioni materne, lo abban¬ 
donò per sposare il pittore John Millais. 


G entile, biondo e ricciuto, 
con un mazzolino di fiori 
in mano, come lo dipinse 
Northcote su uno sfondo d’al¬ 
beri, ruscelletti ed azzurre 
colline di Scozia, John Ru- 
skin già metteva paura. A ot¬ 
to anni recitava a memoria 
interi passi della Bibbia, scri¬ 
veva in versi che « La mano 
dell’uomo ha edificato monta¬ 
gne di pigmei e tombe gigan¬ 
tesche, mentre la mano di 
Dio ha eretto la cima dei mon¬ 
ti ma non le tombe », e sem¬ 
pre in versi si abbandonava 
a profonde considerazioni sul¬ 
la felicità umana ahimè effi¬ 
mera... 

Sempre bellissimo, cresciu¬ 
to nella tiepida serra familia¬ 
re fra il padre, ricco nego¬ 
ziante di vini spagnoli, tene¬ 
ro e generoso, e la madre pu¬ 
ritana rigorosissima, avvolto 
nella serica veste di Oxford, 
col tocco di velluto posato 
sulla morbida chioma di ar¬ 
cangelo, nelle sue lettere agli 
amici, nei versi scritti prima 
dei diciassette anni, nessuna 
allusione all'amore, che è il 
primo soffio dei poeti. 

Timido per natura e per 
l'educazione da figlio unico 


che un poco l’isolava dal mon¬ 
do, il suo interesse maggiore 
si riversava a quel tempo sul¬ 
le formiche e sulle piante in 
genere, sulle pietre e le mon¬ 
tagne. Perciò, quando Adele 
Clotilde Domecq, metà fran¬ 
cese e metà spagnola, gli ap¬ 
parve ornata di tutta la sua 
grazia in fiore e della malizia 
parigina, lui, sprovveduto ne 
rimase abbagliato: « In soli 
quattro giorni », ricordava, 
« ella mi ridusse un mucchiet- 
to di cenere, ma quel merco¬ 
ledì delle Ceneri durò per me 
quattro anni! ». 

Il primo sbocco di sangue, 
la passione per i viaggi in 
compagnia dei genitori, gl’il¬ 
luminati studi sulla pittura e 
le vecchie cattedrali, finirono 
per strapparlo all’infelice ri¬ 
cordo, e forse il fidanzamento 
con Effie, molti anni dopo, fu 
passiva obbedienza alle solle¬ 
citudini materne. Facile e pia¬ 
cevole obbedienza, ché la fi¬ 
glia dell’avvocato Chalmers- 
Gray era quella stessa bam¬ 
bina per la quale aveva com¬ 
posto la fiaba del « Re del 
fiume d’oro », e che, diyenu- 
ta la più affascinante fra le 
donne, poteva ben mettere in 




cima a ogni sua speranza, co¬ 
me l’oggetto più prezioso da 
possedere mai. 

Troppo vivace, troppo avi¬ 
da di divertimenti e pronta 
alle amicizie, dovette obiet¬ 
tare in un secondo momento 
la signora Ruskin madre, già 
rifiutandola come compagna 
ideale per il suo diletto fi¬ 
glio. II quale durante il viag¬ 
gio di nozze lasciava correre 
impercettibile fra le righe il 
segreto disappunto scrivendo¬ 
le: «Cara mamma, da quella 
impareggiabile camminatrice 
che siete, mi avete avvezzato 
male, poiché non avevo la più 
pallida idea di quanto facil¬ 
mente si stanchino le donne. 
Difatti la povera Effie sospi¬ 
ra e le vengono le lacrime 
agli occhi non appena fatto 
mezzo miglio. Sono allora co¬ 
stretto a lasciarla in un luo¬ 
go qualsiasi e proseguire da 
solo le mie ricerche, mentre 
essa rimane ad aspettarmi per 
delle ore, zitta e quieta come 
un piccolo sorcio ». 

Ma era soltanto umiliazio¬ 
ne di mediocre camminatrice 
a inondare di lacrime i begli 
occhi della giovane sposa? 

Non lo riconosceva più; 
quest’uomo compassato, gla¬ 
ciale e distante, non era più 


lo stesso che durante i mesi 
del fidanzamento appariva 
pazzo di gioia solo a guardar¬ 
la e in lunghissime lettere le 
esprimeva i folli pensieri c 
sentimenti che a voce non 
avrebbe mai avuto il corag¬ 
gio di ripeterle. Tutto era 
cambiato la stessa mattina di 
aprile del 1848 nella chieset¬ 
ta di Perth o poco dopo, quan¬ 
do rimasti soli egli le aveva 
detto: « Mia cara Effie, sono 
un uomo di studi, la mia sa¬ 
lute è malferma, ho bisogno 
della quiete più assoluta e 
della tua comprensione: noi 
non avremo dei'bambini, non 
prima almeno che siano tra¬ 
scorsi sei anni da oggi ». 

Il discorso non era parso 
molto chiaro alla candida e 
inesperta sposa. Vagamente si 
rendeva conto d’aver accetta¬ 
to un patto piuttosto strano, 
ma in verità ai suoi giovani 
anni poco importava di non 
poter gustare subito le gioie 
della maternità, quando tan¬ 
ti altri piaceri le si propone¬ 
vano di ritorno a Londra, co¬ 
me i ricevimenti a Corte, i 
balli e le gaie amicizie, e cosi 
svagata e ingenua qual era 
aveva sotjosaritto al matri¬ 
monio bianco. 

Imcasa Chalmers-Gray, pie¬ 


na di figli, di affetti ma scar¬ 
sa di denari, si godeva in com¬ 
penso della massima indipen¬ 
denza, senza dar peso a que¬ 
stioni formali. Ognuno era li¬ 
bero di andare e venire a ca¬ 
priccio non badando all’ora 
dei pasti, e soprattutto a nes¬ 
suno sarebbe mai venuto in 
mente di prender nota del¬ 
l'ora in cui uno o l’altro era 
rincasato la sera prima... Tut¬ 
to l’opposto della famiglia 
Ruskin. dove invece la signo¬ 
ra Margaret regolava la vita 
con le lancette dell’orologio. 
« Che importa », diceva John 
a sua madre, « se Effie va 
tanto spesso fuori a divertir¬ 
si? È giovane, bella e viva¬ 
ce, non fa niente di male ed 
io non posso accompagnarla a 
causa dei miei lavori e della 
cattiva salute. Lasciatela dun¬ 
que in pace! » Ma abituato fin 
dalla più tenera infanzia al¬ 
l’ordine e alla regola, esaspe¬ 
rato dai battibecchi e dai col¬ 
pi- di spillo che le due donne 
incrociavano volentieri, non 
pbteva fare a meno di richia¬ 
mare ogni tanto la moglie a 
un maggior rispetto delle con¬ 
venienze. 

E spesso Effie tornando un 
poco affannata, trovava l’in¬ 
tera famiglia ammusonita che 


59 segua 

















MATRIMONI SBAGLIATI 






IL FORMAGGINO MIO è scientificamente vi¬ 
taminizzato e cioè integrato di tutte le vitami¬ 
ne indispensabili al perfetto e rigoglioso svi¬ 
luppo dei bambini. 



Acquistando il formaggino 
MIO. il formaggio Pasto¬ 
rella. Dolce Verde e 
Panerino alla crema par¬ 
teciperete al Grande Con¬ 
corso Locatelli dotato di 
premi sicuri e di 100 
premi a estrazione mensile. 




DAL 1860 GARANZIA DI SERIETÀ 


IL FORMAGGINO MIO è omogenizzato, 
reso cioè di totale e rapida digeribilità attra¬ 
verso la minutissima suddivisione dei globuli 
di grasso. 

IL FORMAGGINO MIO è controllato dal Re¬ 
parto Vitamine della Casa Roche. 

IL FORMAGGINO MIO mette a Vostra dispo¬ 
sizione gli attestati degli Illustri Medici che 
lo hanno esperimentato. 
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hi: senso «li |m*so e gonfiore «Icllo i 
stomaco - inap|M*tcnza - mal di testa - 
lingua palmosa - alito impuro 
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l'attendeva a tavola senza pe¬ 
rò aver toccato un boccone. 
Gli occhi correvano eloquen¬ 
ti da lei al quadrante della 
grande pendola, bene osten¬ 
tando il muto rimprovero. 
«Ah!» si lamentava la suo¬ 
cera, « quanto meglio sarebbe 
se John avesse sposato sua 
cugina Mary, cresciuta in 
mezzo a noi, sempre servizie¬ 
vole e sottomessa, piena di 
rispetto e ammirazione per 
tutti noi! Mary era una paren¬ 
te povera, devo ammetterlo, 
ma è forse ricca mia nuora 
oltre a essere sprezzante e ir¬ 
riverente? » 

Sottovoce ma veemente, Ef¬ 
fie imprecava contro « quel 
mucchio di Ruskin », facendo 
un solo fascio del marito e 
dei suoceri. E saggia fu la 
determinazione che gli sposi 
andassero a vivere per conto 
loro in un leggiadro apparta¬ 
mento in Park Street, aiuta¬ 
ti dal danaro del padre Ru¬ 
skin che del resto non lesina¬ 
va e vedeva con piacere il 
figlio partecipare più libera¬ 
mente alla vita mondana. So¬ 
li, i due giovani avrebbero 
potuto finalmente offrire alla 
celebre cantante Jenny Lind, 
detta l’usignolo svedese, quel 
sospirato ricevimento al qua¬ 
le la puritana signora Mar¬ 
garet si era sempre feroce¬ 
mente opposta. 

E dare anche accogliente 
ospitalità al nuovo gruppo di 
pittori di cui si parlava col 
più alto interesse a quel tem¬ 
po, e ai quali John Ruskin si 
appassionava tanto da dive¬ 
nirne il protettore e il capo 
spirituale, ai « preraffaelliti » 
per dirla in breve, nelle per¬ 
sone di Holman Hunt, John 
Everett Millais e Dante Ga¬ 
briele Rossetti. 

Ma stretta che ebbero in¬ 
tima conoscenza col più gio¬ 
vane di essi, John Millais, i 
Ruskin abbandonarono Lon¬ 
dra per andare a rinchiuder¬ 
si in campagna. 


Grande scandalo 

La sola gioia per la reclu¬ 
sa furono le visite di Millais 
che anche John amava molto 
ed invitava spesso per qualche 
soggiorno presso di loro. Il 
giovane e bellissimo artista 
professava un vero culto per 
John R uskin e lo chiamava 
maestro, ma un sentimento 
più umano, confuso di tene¬ 
rezza e curiosità lo inclinava 
piuttosto verso la malin«x>ni- 
ca sposa, dai begli occhi che 
si accendevano soltanto quan¬ 
do si alzavano su di lui. Tan¬ 
to la comprendeva e tanto la 
compativa, da confidare a un 
amico che se accettava l'ospi¬ 
talità di Ruskin, era soltanto 
per riguardo a sua moglie. 

Ormai le serate a Herne- 
Hill terminavano invariabil¬ 
mente con scenate, urla e 
pianti, in cui confusamente 
Effie-rimproverava il marito 
di lasciarla troppo sola, di 
non voler figli, di andare trop¬ 
po spesso a trovare i genitori 
per parlare male di lei, e lui 
cercando di restar calmo le 
dava della pazza, poi sulla 
questione dei figli troncava la 
discussione, dicendo che in fin 
dei <x>nti ella non sarebbe mai 
stata una buona madre. 

Intanto nello studio di Mil¬ 
lais si andavano accumulando 
disegni e pitture dove negli 
aspetti più svariati e fantasti¬ 


ci si riflettevano le sembian¬ 
ze inconfondibili di Effie, coi 
suoi occhi a mandorla un po’ 
distanti, le chiome ondulate e 
le forme piene: cucitrice, bal¬ 
lerina, angelo, contadina, san¬ 
ta, era pur sempre Effie. 

E allo stesso modo come 
ella era autorizzata dal ma¬ 
rito a recarsi dal loro comu¬ 
ne amico a posare per il fa¬ 
moso quadro intitolato The 
order of relea.se, cosi la cosa 
più naturale divenne a un 
certo momento vederla a tea¬ 
tro, nei salotti e alle feste, 
dimenticare il mondo pette¬ 
golo che la circondava, isolan¬ 
dosi in animatissime conver¬ 
sazioni con Millais. 

Avendo terminato di scrive¬ 
re « Le pietre di Venezia », 
John Ruskin decise in prima¬ 
vera di recarsi con la moglie 
a Glcnfìlas, in Scozia, per 
trascorrervi un periodo di ri¬ 
poso, e fra gli amici invitati 
alla partita era anche Millais 
che avrebbe dovuto nel frat¬ 
tempo eseguire il ritratto del- 
l'illustre maestro. Durante le 
lunghe passeggiate per la 
campagna per le solite ricer¬ 
che geologiche e botaniche in 
compagnia dell'ottimo dottor 
Acland, mentre Effie e Mil¬ 
lais preferivano rimanere in 
casa, gli ocelli del marito co¬ 
minciarono ad aprirsi, ma era 
già troppo tardi, poiché pri¬ 
ma che i dubbi divenissero 
certezza, Effie lo prevenne ab¬ 
bandonando Glenfilas per rag¬ 
giungere la madre a Perth. 

Colto da un pensiero subi¬ 
taneo saltò in carrozza e si 
fece condurre alla stazione, 
ma già il treno si muoveva e 
gli rimase appena il tempo 
di lanciarle in grembo, attra¬ 
verso il finestrino, una man¬ 
ciata di biglietti di banca. Po¬ 
chi giorni dopo, una lettera 
tutt’altro che affettuosa del¬ 
l’avvocato Chalmers-Gray, 
contenente la fede matrimo¬ 
niale di sua figlia, gli annun¬ 
ciava l'inizio delle pratiche 
per la separazione. 

Anche Millais se n’era tor¬ 
nato a Londra e rimase molto 
sorpreso vedendo sopraggiun¬ 
gere Ruskin nel suo studio: 
« Eravamo rimasti d'accordo 
se non sbaglio », gli ricordò. 
« che avreste terminato qui 
il mio ritratto, perciò eccomi 
a vostra disposizione... ». L'o¬ 
pera richiese moltissime se¬ 
dute, durante le quali nessuno 
dei due disse una parola e 
alla fine, scendendo dalla pe¬ 
dana dove aveva posato pa¬ 
zientemente tutto quel tempo. 
Ruskin disse appena: « Ecco 
lo chèque >. E dopo averlo co¬ 
stretto ad allettare il dana¬ 
ro usci dignitosamente. 

Di questo affronto il pre¬ 
raffaellita si vendicò in ma¬ 
niera piuttosto indegna, ca¬ 
lunniando senza risparmio 
l’amico di ieri, spargendo ai 
quattro venti la voce che sua 
moglie lo aveva abbandonato 
a causa del matrimonio non 
consumato. 

In piena epoca vittoriana e 
conformista era abbastanza 
raro che una donna osasse af¬ 
frontare l’opinione pubblica 
disertando il focolare, e si può 
dire che da quando Lady By- 
ron quarant’anni prima, in 
circostanze analoghe, aveva 
fatto ritorno dai propri ge¬ 
nitori. non si era più visto 
qualcosa del genere, almeno 
fra personaggi che come Ru¬ 
skin godevano di grande no- 


































torietà. Se ne parlò talmen¬ 
te, che John Millaus osserva¬ 
va parlando con Hunt : « Lo 
scandalo Ruskin e la guerra 
di Crimea costituiscono in 
questo momento i soli argo¬ 
menti di conversazione nel 
mondo letterario e fra la gen¬ 
te elegante ». 

Un collegio di matrone ri¬ 
conobbe Euphemia Chalmers- 
Gray virgo intacta, e poiché 
invece di presentarsi in giu¬ 
dizio il convenuto era partito 
per un lungo viaggio di studi 
e di ricerche in Svizzera, la 
sentenza fu emessa senz’altro 
il 15 luglio di quello stesso 
1854 dalla Corte Commissio¬ 
naria del Surrey, diocesi di 
Wincester, « essendo stato il 
matrimonio dichiarato nullo 
fin dal principio, per la incu¬ 
rabile impotenza del detto 
John Ruskin ». 


La storia di Roso 

Il maggiore accusato confi¬ 
dò all’amico George Mac Do¬ 
nald, che il giudizio del tri¬ 
bunale era assolutamente in¬ 
giusto, ma che lo aveva ac¬ 
cettato perché a lai era parso 
il modo migliore per scioglier¬ 
si da ogni impegno con Effìe. 
Sosteneva anche, che già du¬ 
rante il loro fidanzamento, 
qualcuno gli aveva dato piena 
assicurazione che una mater¬ 
nità avrebbe potuto esserle 
fatale, e che solo il pensiero 
di mettere in gioco la vita di 
sua moglie gli aveva sugge¬ 
rito un simile comportamento. 

I partigiani di Effìe testi¬ 
moniavano invece di aver udi¬ 
to con le proprie orecchie 
John Ruskin dichiarare di non 
voler dei bambini, prima di 
tutto perché non gli piaceva¬ 
no, e poi perché lo avrebbero 
ostacolato nei suoi viaggi... Il 
ragionamento era piuttosto 
ingenuo, ma dove si nascon¬ 
deva dunque la verità? 

Cadde il motivo principale 
invocato da John quando, tra¬ 
scorso il termine legale e su¬ 
perati i tentennamenti di Ef- 
fie paurosa di affrontare, cosi 
diceva, una nuova avventura 
coniugale dopo la disastrosa 
esperienza, quando divenuta 
signora Millais ella mise al 
mondo uno dopo l’altro, sen¬ 
za che la sua salute ne soffris¬ 
se, ben otto figli uno più bello 
dell'altro... Ma per meglio 
confondere le idee ai posteri, 
doveva sopraggiungere la 
stravagante storia della pic¬ 
cola Rose la Touche. 

A quarant’anni, curvo, ma¬ 
lato e coi favoriti rossi che 
accentuavano il pallore del 
suo volto scarno, tornato a 
vivere coi genitori, Ruskin si 
compiaceva di dar lezioni di 
disegno e di greco a una bam¬ 
bina di nove anni, allieva di¬ 
lettissima, e le scriveva lette¬ 
re soffuse d'infinita tenerezza 
chiamandola Rosie, Rosette, 
tesoro, gattina mia, suppli¬ 
candola di volerlo sposare 
« quando sarai grande ». 

Bionda come il miele e con 
gli occhi grigi adombrati da 
una precoce malinconia, Ro¬ 
sie glie lo aveva promesso, ma 
divenuta grande, a quindici 
anni, sua madre intervenne a 
frenare lo slancio che già 
spingeva la fanciulla ardente 
e fantastica, dalla sensibilità 
volta al misticismo, verso 
l’uomo tanto più vecchio di 
lei. Turbata ancora dal ricor¬ 
do di quel matrimonio dichia¬ 


rato nullo, la signora La Tou¬ 
che si rivolse alla fonte e su¬ 
bito Effìe le rispose: « Mia ca¬ 
ra signora, mio marito non ha 
piacere che io abbia dei (ap¬ 
porti sia pure indiretti con 
Rose, la quale trovandosi sot¬ 
to la nefasta influenza di Ru¬ 
skin è portata a vedere le co¬ 
se da un punto di vista errato 
e malevolo... ». Però ella non 
poteva fare a meno di para¬ 
gonare le dichiarazioni di 
amore ideale rivolte a Rose, 
con quelle che a suo tempo 
erano state fatte a lei, facen¬ 
do notare alla signora La Tou¬ 
che che subito dopo averla 
sposata, e non prima, il suo 
ex marito le aveva manife¬ 
stato le sue intenzioni di non 
consumare il matrimonio. 

Leggere la risposta di Effie, 
fu un colpo assai duro per 
la piccola Rose, la quale pare 
fosse innamoratissima del¬ 
l’uomo illustre e incompreso, 
ma a causa della sua giovane 
età dovette sottomettersi alla 
ragione degli altri. Questo 
amore delirante andò avanti 
per un decennio almeno, at¬ 
traversato da crisi e riavvici¬ 
namenti, finché la fanciulla 
dopo aver languito non si am¬ 
malò seriamente, e come il 
fiore di cui portava il nome, 
reclinò il capo sul finire della 
primavera. 

Subito egli corse trafelato 
per assisterla nell’ora supre¬ 
ma, ma in un ultimo insor¬ 
gere della sua volontà Rose 

10 fermò sulla soglia mormo¬ 
rando: «Non lo vedrò, non 
mi vedrà, se prima non avrà 
confessato, da vero credente, 
di amare Dio al disopra di 
me ». 

Ruskin si sentì venir me¬ 
no, poi dopo aver sostenuto 
una rapida e strenua lotta, fra 

11 desiderio di esprimere alla 
morente tutto il suo amore e 
la fede, menti: • Ditele che 
amo lei al disopra di tutto! ». 
E della pietosa menzogna fu 
punito all’istante, perché la 
porta dietro la quale giaceva 
in agonia la mistica Rose, ri¬ 
mase chiusa senza remissione 
al suo grande affanno. 

« La morte di un amico ca¬ 
rissimo, avvenuta nel 1875, mi 
tolse quel poco di gioia che 
sempre avevo provato scriven¬ 
do e disegnando.» Questo 
amico di cui parlava con estre¬ 
ma riserva era Rose La Tou¬ 
che, che aveva involato an¬ 
dandosene l’intero spirito 
creativo di John Ruskin. La 
sua sofferenza è indescrivi¬ 
bile: vedeva delirando il volto 
di lei nei quadri del Carpac¬ 
cio a Venezia, sotto le sem¬ 
bianze di Sant’Orsola e di 
ognuna delle cento vergini, 
nella sua mente si avvicenda¬ 
vano in ridda allucinante fan¬ 
tasmi e ricordi. Cercava avi¬ 
damente un conforto nella 
lettura dei testi sacri, sogna¬ 
va di convertirsi al cattolice¬ 
simo, di scrivere altri settan- 
tatré libri, e poiché visse fin¬ 
ché visse il suo secolo avreb¬ 
be avuto il tempo di farlo, se 
il genio ottenebrato glie lo 
avesse consentito. 

Ma, concludeva Jacques 
Bardoux, uno dei suoi mag¬ 
giori esaltatori, « egli aveva 
ormai raggiunte le ombrose 
colline da cui si guarda il 
cammino percorso prima di 
scendere verso l’eternità. I 
giorni della sua forza erano 
passati ». 

Antonietta Drago 



Roma, luglio 

Cam zia Paolina. 

hai avuto ragione a non annunziarmi 
la tua venuta a Roma e a ripartirtene 
con tua figlia senza telefonarmi: l’incon¬ 
tro non sarebbe andato liscio e, per 
quanto mi dispiaccia di aver perso que¬ 
st’occasione di abbracciarti, preferisco 
averlo evitato. 

Tuttavia mi vengono i sudori freddi 
all’idea che avrei potuto casualmente 
sorprendervi, te e Ludovica, proprio lì 
a Valle Giulia, fra i nasi torti, gli oc¬ 
chi spaesati e i crani decomposti dei pu¬ 
pazzi di Picasso. Dio, che vergogna 
avrei provato, zia mia, nel vedervi me¬ 
scolate a quelle signore romane che, 
per il fatto di portare abiti di Jacques 
Fatti, di leggere, senza capirli, i libri 
di Sartre e di Simone de Beauvoir, e 
di condurre tutte una vita più o meno 
irregolare, hanno anche acquistato il 
diritto di far finta di estasiarsi a que¬ 
gli sgorbi senza senso. In loro, una lo¬ 
gica c’è: perché quando si sposta la 
propria esistenza sul piano delle bugìe, 
e ci si abitua a parlar di cose che non 
si comprendono, e si abdica al buon 
senso e al gusto in nome della moda e 
del luogo comune, e si perde la buona 
abitudine di arrossire di fronte a se 
stessi per serbare solo quella cattila di 
farlo di fronte agli altri; è giusto che 
si finisca, poi, adoratori di Picasso, che 
non so se sia il più grande pittore dei 
tempi moderni, ma che è certo il più 
grande interprete del loro disfacimento. 

ti stato quindi con un ginn respiro 
di sollievo che, lette le prime righe del¬ 
la tua lettera, ho constatato che la tua 
prosa non accennava a scaldarsi nella 
descrizione di ciò che avevi visto alla 
Galleiia di Arte Moderna; anzi restava 
piuttosto freddino. L’unica cosa che mi 
dispiace è di vederti così incerta di te 
stessa e come angosciata dal dubbio 
che questa mancanza di entusiasmo sia 
sintomo soltanto d’incomprensione. 

A ispirarti questo timore è certamen¬ 
te Ludovica, di cui immagino le estasi 
di fronte al caos anatomico picassiano. 
F stata lei a portarti a Roma, di' la ve¬ 
rità, per visitare la Mostra. E come po¬ 
teva farne a meno ? Tu e zio Ranieri 
le avete imposto al fonte battesimale 
quel nome, che evoca castelli baronali 
e marchionali, antenati vescovi e guer¬ 
rieri, saloni pieni di arazzi e di arma¬ 
ture; un nome che nella nostra fami¬ 
glia di medi borghesi provinciali nessu- 
na donna ha mai portato; ed essa ha fi¬ 
nito per somigliargli. Invece di seguire 
l’Istituto Magistrale come tutte le sue 
sorelle e cugine, ha voluto fare il Li¬ 
ceo; poi le consentiste, sia pure sotto 
sorveglianza delle suore, di frequentare 
l’Università; poi le permetteste di an¬ 
dare a Londra a studiare l’inglese; e 
alla fine in è tornata a casa abbonata 
a Vogue, infarinata di psicanalisi, e 
cattolica, sì, ma modernista. Come 
poteva ora, una simile creatura, aste¬ 
nersi dall’accorrere a Roma al richia¬ 
mo di Picasso, lei che non ha mai sen¬ 
tito il bisogno di venirvi a visitare la 
Cappella Sistina ? Si fosse chiamata 
Rosina, o Maddalena, o Antonietta, con 
tutta probabilità ciò non sarebbe suc¬ 
cesso. Ma, come Ludovica, devi capire 
anche tu che non poteva esimersi. I bat¬ 
tesimi sono importanti, cara zia, e i no¬ 


mi pesano sulla vita di coloro che son 
destinati a portarli. 

Quanto alle parole che Ludovica pro¬ 
nunziava di fronte ai quadri per illu¬ 
strartene le caratteristiche e il valore, 
e di cui tu confessi, con un sottinteso 
senso di cólpa, non solo di non aver 
compreso il significato, ma nemmeno 
afferrato il suono, vediamo se te le ri¬ 
cordo io: /non parlava essa di sincretisti- 
co? Non diceva: esoterismo? Non ac¬ 
cennava a istanze poetiche? 

Non che io sappia, intendiàmoci, co¬ 
sa si nasconde sotto il velame di questi 
termini; ma erano quelli che, suggeriti 
dai più autorevoli critici dei giornali, ho 
sentito con le mie orecchie frusciare in 
ammirativo mormorio in mezzo alla fol¬ 
la elegante della Galleria, che li ripete¬ 
va con la stessa convinzione coti cui le 
nostre donnette di paese ripetono, in 
chiesa, le parole latine del Pater noster; 
e non credo di sbagliarmi supponendo 
che Ludovica si sia accodata al coro. 

Stùzzicala sull'argomento, e vedrai 
ch'esse rifioriranno sulla stai bocca; do¬ 
podiché ingiùngile di tradurtele in lin¬ 
guaggio corrente. E. quando lei atteg- 
gerà le labbra a un sorriso di superio¬ 
rità e di disprezzo per sì pacchiana ri¬ 
chiesta (lo farà certamente, perché al¬ 
tra scappatoia non le resta), non esita¬ 
re: allungale secco, tra naso e denti, il 
ceffone che ogni madre che si rispetti 
e intenda farsi rispettare è tenuta a in¬ 
fliggere, piaccia o non piaccia alla si¬ 
gnora Montessori, al figlio o alla figlia 
che ha cercato di truffarla e di sorpren¬ 
derne la buoim fede. Dopodiché òrdina- 
le di salire in soffitta a ripescare e a 
riportare là dove prima troneggiava, 
cioè in mezzo (dia parete di fondo del 
salotto buono, il gran ritratto a olio che 
fece il Bonci al povero nonno. 

Sì, lo so: non è un capolavoro, dal 
punto di vista artistico. Ma tioi siamo 
gente per la quale il punto di vista 
artistico non è sovrano, o per lo meno 
non io è al punto d’indurci a sa¬ 
crificargli l’ordine, il decoro e la puli¬ 
zia. Ai pittori cui diamo l'incarico di de¬ 
corare le nostre case, chiediamo di far¬ 
lo a specchio e simigliamo delle perso¬ 
ne che ci abitano e che hanno il naso al 
centro della faccia, non attaccato a una 
clavicola; e gli occhi dritti, non strabici; 
per la stessa ragione per cui hanno il 
bilancio in pareggio, le idee chiare, an¬ 
che se mediocri, e la paternità sicura. 

Il ritratto a olio del Bonci « somiglia ». 
Ciò parrà poco a Ludovica, che invece 
non sonàglio a nessuno, e tanto meno 
a se stessa. Ma conta per noi che ve¬ 
demmo quel pittore faticare sulla tela 
sei mesi con la stessa onestà con cui il 
suo modello aveva faticato tutta la vi¬ 
ta per potersi un giorno largire l’onore 
di un quadro che lo rappresentasse co¬ 
me il fondatore di utia dinastia, che l’o¬ 
nestà l’ha tenuta sempre in maggior con¬ 
to del genio. I Picasso, al tempo del po¬ 
vero nonno, non nascevano; o, se na¬ 
scevano, non trovavano lavoro. Per far 
fortuna, han domito aspettare le Ludo- 
viche che, avendo fuor di posto il nome, 
è giusto che abbiano storto pure il resto. 

Nella speranza che. d’ora in poi. ti a- 
doperi a raddrizzarglielo, ti abbraccia 
con la tenerezza di sempre il tuo nipot- 

Ar* 
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In questo modello che Germana Marucelli ha eseguito in Cord-Chiffon «Perla» 
Legler, una stola frangiata avvolta a sciarpa fa da curioso motivo ornamentale. 


non LA TELA III COTONE 


negli abiti da sera estivi 


A nche quest'anno il cotone è in pri¬ 
mo piano sullo schermo della mo¬ 
da. Dal costume da spiaggia al¬ 
l’ampio abito da sera, i modelli estivi 
hanno largamente sfruttato i diversi 
pesi e le varie trame delle tele di 
cotone scelte nei nuovi colori della 
ricca tavolozza 1953. 

Gli effetti più arditi si sono otte¬ 
nuti con armoniosi contrasti che han¬ 
no accostato due o più toni, fonden¬ 
doli in un insieme pittoresco di stile 
tipicamente italiano. Questa è stata, 
ad esempio, la formula adottata da 
Germana Marucelli in una serie for¬ 
tunata di abiti estivi, tutti di sapore 
chiaramente folcloristico. 

Sulle grandi gonne, i motivi a co¬ 
lori contrastanti sono stati arricchiti 
o incorniciati con frange di passama¬ 
neria in cotone chiaro. Si tratta di 
un evidente ritorno romantico e que¬ 
sta volta l’ispirazione non deriva dal¬ 
l’abbigliamento, ma addirittura dal¬ 
l’arredamento ottocentesco. Le fran¬ 
gette di cotone ritorto, infatti, ricor¬ 


dano ora le guarnizioni delle « man¬ 
tovane », ora le rifiniture dei divanet¬ 
ti dalle curve sinuose, ora le poltron¬ 
cine imbottite dai volantx increspati, 
quelle poltroncine dove le nostre non¬ 
ne ci insegnavano l’arte preziosa ma 
scomoda di assidersi con dignitosa 
grazia. 

Sugli abiti, questi ornamenti appa¬ 
iono nuovi, servono a dare una ca¬ 
denza inedita anche al tessuto più 
rigido e rischiarano l’insieme, senza 
valersi del ricamo o delle applicazio¬ 
ni di guipure, ormai troppo sfruttate 
nelle scorse stagioni. 

Oltre ad ornare le gonne, le guar¬ 
nizioni si spostano talvolta sul cor¬ 
petto e sottolineano le scollature dal¬ 
ie profonde linee curve o triangolari, 
che si aprono a calice fino a mezza 
spalla, forse per dare più spicco alle 
pettinature molto lisce, semplicemen¬ 
te spazzolate all'indietro, tanto di 
moda e tanto pratiche. AÌ mare, do¬ 
po i bagni e la vita di spiaggia, è 
difatti impossibile sfoggiare capelli 
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Qui sopra: Un giovanile abito da sera di Germana Marucelli. È di tela ingualcibile 
stampata. La larghezza della sottana è arricchita dalle strane tasche a imbuto. 


A sinistra: Un abito estivo di gran gala in tela ingualcibile Legler. Alte frange 
di cotone bianco formano una balza sull'ampia gonna e adornano il corpetto. 



Qui sopra: Piccole frange di cotone bianco, ispirandosi al gusto dell'arredamento 
ottocentesco, costituiscono l’originalità di una ricca gonna da gran sera. 


Sotto: Ancora di Germana Marucelli, realizzate con tessuti Legler, una larga 
gonna e una camicetta d'ingualcibile assai adatte per qualsiasi villeggiatura. 


In una certa tendenza 
alla semplicità risiede 
il motivo del successo 
che hanno ottenuto que¬ 
st’anno alcuni tessuti. 


lunghi con boccoli ben curati. Le pet¬ 
tinature trattate con una certa non¬ 
curanza diventano quindi non sol¬ 
tanto un comodo ripiego, ma una ve¬ 
ra necessità. 

In questa tendenza all’estrema li¬ 
bertà possiamo in fondo trovare le 
ragioni del successo del cotone. An¬ 
che le donne più eleganti, che in cit¬ 
tà non rinunciano alle vaporose gon¬ 
ne di tulle ed alle trasparenze degli 
chiffon s, sentono al mare la necessi¬ 
tà di indossare sulle terrazze dei 
grandi alberghi o nei giardini delle 
loro ville modelli di tono volutamente 
rustico che, da un paio di stagioni, 
hanno soppiantato ogni altra crea¬ 
zione. 

In realtà, con una gonna di tela 
e ducf corpetti da alternare opportu¬ 
namente, ogni donna si sente più li¬ 
bera, più giovanile e più sportiva 
senza tuttavia rinunciare alla pro¬ 
pria femminilità. 

Anna Yanner 




























"Raggiungo 
ogni angolo ... 

... rodendo a perfezione / " 

Il Remington Contour C è 
stato creato per raggiungere 
ogni angolo del viso con 
estrema facilità radendo a 
perfezione. 


Pregi del Remington Contour 6: 

I.e testine si affilano da sole. 
Vincono le barbe più dure 
senza irritare la più deli¬ 
cata epidermide. 

Il Remington Contour 6, un 
prodotto Remington Rand, 
è il vero amico di chi desi¬ 
dera qualità insuperabile e 
soddisfazione nel radersi. 
Si adatta a qualsiasi vol¬ 
taggio. 

E’ un gioiello di meccanica 
ed è garantito per un anno. 
Stazioni di Servizio Re- 
mington Rasoio Elettrico 
S.p.A. funzionano già a Mi¬ 
lano, Roma, Bologna, Fi¬ 
renze, Napoli e Genova. 


Pagh /omo 5.000 lire per il vostro vecchio rasoio. 
Iriformatevi presso i nostri rivenditori autorizzati 

REMINGTON RASOIO ELETTRICO S. p. A. - Via Gonzaga, 5 - MILANO 


VASANO 

PREVIENE 

mal (li mare, mal (Varia 
mal di treno , mal (l auto 

non dà sonnolenza 


1-2 compresse 
assicurano un 

OTTIMO VIAGGIO 



gli hanno tolto la luce 

Condannato da una rarissima forma di tumore all'oc¬ 
chio, il piccolo Jea n Marie è diventato cieco e non lo sa. 
“Domani’ dice alla mamma “mi togli la benda.” 



Jean Marie, quando era ancora un bambino normale, in-braccio alla mamma. Poi il male si 
manifestò nell'occhio sinistro e fu necessaria la prima operazione: la prima tappa verso il buio. 


Parigi, luglio 
el laboratorio di un ospe¬ 
dale parigino ci sono due 
occhi grigi di bambino in un 
vaso colmo d’alcool. Una eti¬ 
chetta, in basso, indica il no¬ 
me del bambino: Jean Marie 
Cierco; gli anni: quattro; e 
la malattia: cancro. 

Quando nacque, un venerdì 
mattina, Jean Marie pesava 
più di quattro chili e aveva 
parecchi capelli. I capelli era¬ 
no scuri, e anche gli occhi; 
poi, col passare dei mesi, di¬ 
ventarono più chiari. I capelli 
di un biondo pannocchia e gli 
occhi di un grigio luminoso. 
Jean Marie aveva poco più di 
quattro mesi quando sua ma¬ 
dre si accorse che presentava 


una macchia rossa nell'occhio 
sinistro. In un primo momen¬ 
to non ci fece caso, poi ne par¬ 
lò al marito. Si decise di far 
vedere il bambino da un me¬ 
dico, e il medico disse che non 
era niente. Ma la macchia di¬ 
ventava più larga, e l’occhio 
sembrava fermo, come se non 
vedesse più. Allora Jean Ma¬ 
rie fu accompagnato all’ospe¬ 
dale; si fecero i raggi, gli esa¬ 
mi, eccetera. Il direttore del 
reparto cancrologico mandò 
a chiamare il padre di Jean 
Marie, e la madre aspettò in 
anticamera. « È cancro » dis¬ 
se il medico « bisogna opera¬ 
re l’occhio, bisogna toglier¬ 
lo. » Il 23 marzo 1949 Jean 


Marie entrò in sala operato¬ 
ria e gli tolsero l'occhio sini¬ 
stro. Era un occhio ancora 
troppo fresco, per vedere di- i 

stintamente le cose: un oc¬ 
chio di quattro mesi. Lo so¬ 
stituirono con un occhio di 
vetro. 

Pareva che l’incubo del 
cancro fosse definitivamente 
scomparso dalla vita di Jean 
Marie. Cresceva sano, bello, 
intelligente. «La malattia» 
dicevano i medici « è stata de¬ 
bellata. » I medici sapevano 
che in casi rarissimi il male 
poteva annidarsi anche nel¬ 
l’altro occhio, ma non si az¬ 
zardavano neppure a prospet- 
tare l’ipotesi ai genitori di ) 
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Jean Marie. Solo si limitava¬ 
no a dir loro: « Ogni tanto, 
portateci il ragazzo per una 
piccola visita ». 

Le visite si susseguirono 
regolarmente. Jean Mario non 
sapeva di essere un infelice, 
e trovava che i medici erano 
dopotutto dei simpatici signo¬ 
ri vestiti di bianco. Ma quin¬ 
dici giorni fa il dottor Quen- 
tin, della clinica Foch, a 
Reims, non riuscì a scherzare 
col bambino. Una macchia 
rossa, la temuta piccolissima 
macchia era comparsa nel¬ 
l'occhio destro. Il medico e il 
padre di Jean Marie scompar¬ 
vero in una stanza accanto, e 
restarono a lungo. Poi il pa¬ 
dre tornò da Jean Marie, che 
stava giocando con un'infer¬ 
miera; so lo prese in braccio, 
e usci senza dire una parola. 

Un giorno e una notte i ge¬ 
nitori di Jean Marie piansero 
e discussero sulla vita del lo¬ 
ro bambino; perché il dilem¬ 
ma era atroce: o si toglieva 
anche l’altro occhio, e la vita 
di Jean Marie era salva, op¬ 
pure non si interveniva e il 
cancro sarebbe diventato 
mortale in poche settimane. 
Jean Marie continuava a gio¬ 
care e a ridere, con gli amici 
del palazzo, nel piccolo giar¬ 
dino di Courcy ( Marna l. Cen¬ 
to volte sua madre lo pren¬ 
deva in braccio e gii doman¬ 
dava: « Jean, dimmi, mi ve¬ 
di? Mi vedi bene? ». E lui ri¬ 
spondeva: « Si, mamie, ti ve¬ 
do; ma lasciami giocare •*. 

Sabato mattina i genitori 
di Jean Marie decisero la so¬ 
la cosa possibile: salvare la 
vita del- loro figliolo. Lo ac¬ 
compagnarono in clinica, gli 
stettero accanto fino all'ulti¬ 
mo momento, fino al momen¬ 
to in cui il carrello scivolò 
nella camera operaioria. 
Qualche attimo prima che ad¬ 
dormentassero il bambino con 
l’etere, la signora Cierco get¬ 
tò un grido e tentò di pene¬ 
trare nella camera operato¬ 
ria. Ma ormai era troppo tar¬ 
di, due infermieri la immo- 
bilizzarono; lei si rassegnò, 
diventò quieta, e pianse a 
lungo. 

Quattro anni (orribili 

Il professor Quentin, che 
siamo andati a trovare a 
Reims, due giorni dopo l’ope¬ 
razione, ci ha detto: « Questo 
bambino mi ha fatto vivere 
una delle ore più dure della 
mia carriera ». Egli ci ha an¬ 
che detto che fra una setti¬ 
mana andrà a Parigi per il 
congresso oftalmologico, e 
spiegherà il raro e terribile 
male di Jean Marie. Ma tutte 
le spiegazioni di questo mon¬ 
do non aiuteranno Jean Ma¬ 
rie a uscire dal buio. Egli non 
vedrà più la terrazza della 
sua casa di Courcy, né i ga¬ 
rofani rossi che non poteva 
strappare dalle cassette di ce¬ 
mento. 

Abbiamo visto il bambino 
cieco mangiare una grossa 
fetta di dolce, nella sua casa 
di Courcy. Poi sua madre ci 
ha preso da una parte, e ci 
ha detto: Dimenticheremo 
tutto quello che abbiamo sof¬ 
ferto, e quello che soffriremo 
ancora, pur che Jean Marie 
sia salvo. Purché viva. A me 
basta che il sacrificio della 
sua vista non sia inutile ». 

La signora Cierco ci ha rac¬ 
contato la sua vita di questi 


quattro terribili anni. Dopo la 
prima operazione all’occhio 
sinistro, il medico aveva det¬ 
to che non c’era più pericolo; 
ma che per essere ben sicuri 
bisognava aspettare diciotto, 
mesi. " Furono diciotto mesi 
di inferno. Mi svegliavo la 
notte e andavo a vedere se 
Jean Marie dormiva tranquil¬ 
lo, se gli faceva male l'altro 
occhio. Poi i diciotto mesi 
passarono, poi venti, poi ven¬ 
tiquattro. Io pensavo: Jean 
Marie è fuori pericolo. Non 
dovrà più passare "sotto i 
ferri”. Cercavo di non fargli 
sospettare che soffrivo per 
lui; ma ogni suo gesto, ogni 
sua parola erano per me dei 
morsi nel cuore. Un giorno, 
mi disse: "Maman, tu non ti 
togli mai il tuo occhio, tu, per 
lavarti. Perché?”. Egli si era 
abituato abbastanza facilmen¬ 
te al suo occhio di vetro, ma 
non riusciva a capire perché 
fosse lui solo, di tutta la fa¬ 
miglia, a doversi togliere ogni 
sera l’occhio dall'orbita e a 
farlo disinfettare. » 


Gli amici aviatori 

« Jean Marie, il giorno del¬ 
l’operazione, si alzò molto al¬ 
legro continuò la signora 
Cierco. Egli era condannato 
a non vedere più il giorno, né 
sua madre, né le sue sorelle. 
Ma non lo sapeva. Verso le 
nove del mattino scese al pic¬ 
colo bar che è vicino alla no¬ 
stra casa e andò a giocare 
eoi due gatti del padrone. » 

A un certo punto dovem¬ 
mo lasciare la signora Cier¬ 
co, perché non faceva che 
piangere. Ci sembrava crude¬ 
le restare. E cosi scendemmo 
in strada e andammo a pren¬ 
dere qualcosa al bar. Un tale 
che stava bevendo una birra, 
e ci aveva visto uscire dalla 
casa dei Cierco, volle sapere 
se eravamo mandati da qual¬ 
che giornale. « La vigilia del¬ 
l'operazione ci disse io mi 
trovavo all’Albergo dei Mu¬ 
ghetti, e c'erano una decina 
d’aviatori dell'aeroporto di 
Courcy, che sta dall’altra par¬ 
te della strada. Erano tutti 
amici di Jean Marie, l'aveva¬ 
no fatto "mascotte" del cam¬ 
po. Tutti sapevano che Jean 
Marie sarebbe diventato cie¬ 
co. E allora lo andarono a 
prendere a casa, e lo porta¬ 
rono nella sala dell’albergo. 
Vollero restare un po’ con lui, 
ed “essere visti", per l'ultima 
volta. "Tu non mi dimenti¬ 
cherai" gli diceva qualcuno 
dei piloti "se io parto per l’In¬ 
docina o per il Canadà?” Poi 
giocarono, uno alla volta, con 
Jean Marie al biliardino. » 

« Quella sera tutto il paese 
fu triste » ci disse l'uomo del 
bar. • Era impossibile vivere. 
Faceva pena pensare che Jean 
Marie, domani sera, non ci 
avrebbe visto più. Era un’at¬ 
tesa più penosa ancora della 
morte. L’indomani, tutti era¬ 
no alla stazione per salutare 
il bambino. E lui domandò al¬ 
la madre: "Ma partono tutti 
quanti?” » 

Poi l'uomo se ne andò. Una 
delle cameriere del bar, che 
aveva ascoltato il racconto, 
disse: - Io l'ho accompagnato 
a Reims, con sua madre e suo 
padre. Prima di entrare in cli¬ 
nica, Jean Marie ha guardato 
da tutte le parti il giardino, 
gli alberi e i muri della cli¬ 


A quattro anni. Un occhio perduto: il male intaccò anche l’altro. Un dilemma atroce si pre¬ 
sentò ai genitori del piccolo: lasciarlo morire ocondannarlo al buio. Fu scelta la seconda soluzione. 


nica. Poi, senza la minima re¬ 
sistenza, si è lasciato portare 
in sala operatoria. Gli hanno 
detto che gli volevano solo fa¬ 
re una iniezione. Ma quando 
ha visto i ferri nelle mani del¬ 
le infermiere ha avuto paura 
e si è messo a piangere. Le 
ultime cose* che ha veduto so¬ 
no le lampade del letto ope¬ 
ratorio, le facce dei dottori. 
Finalmente l’etere lo ha cal¬ 
mato, e quando la nebbia è 
calata sul suo unico occhio, 
ha chiamato "mamma”. Però 
la parola gli è restata a metà 
nella gola ». 

« L'operazione è stata lun¬ 
ga? » domandammo. 

« Non mi ricordo più » ri¬ 
spose la cameriera « a me è 


parsa lunghissima. Si è sve¬ 
gliato nel tardo pomeriggio e 
sua madre gli ha domandato 
se sentisse dolori. "No” ha 
risposto "solo mi vien voglia 
di grattarmi". » 

Il giorno dopo, domenica, 
riportarono Jean Marie a 
Courcy. I bambini che aveva¬ 
no giocato tante volte con lui 
non ebbero neanche il corag¬ 
gio di andargli incontro. A 
casa, Jean Marie fu messo a 
letto. Il medico aveva insi¬ 
stito che per un paio di gior¬ 
ni stesse molto tranquillo. 
Solo verso sera, Jean Marie 
protestò vivacemente con suo 
padre perché non lo faceva 
uscire. « Non mi vuoi più por¬ 
tare al cinema » egli disse. 


Ci ricorderemo per qualche 
tempo del viso sorridente e 
triste di questo ragazzo. 
Quando entrammo nella sua 
camera, stava giocando con 
un cappello da gendarme. Il 
suo occhio di vetro rifletteva 
una luce sinistra; l'altra or¬ 
bita era ricoperta da un pan¬ 
no nero. « Mamma » disse « mi 
piacerebbe andare a giocare 
coi soldati al biliardino. » « A- 
desso è notte, Jean. » « Non 
fa niente » rispose il ragazzo 
«aspetto domani mattina. 
Domani fa giorno e tu mi to¬ 
gli la fascia. » « Sì, Jean, do¬ 
mani, quando fa giorno. Dor¬ 
mi presto, Jean. » 

Nantas Salvataggio 
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“GENERAZIONE X” 


INCHIESTA SULLA GIOVENTÙ D’OGGI 


SIRIA 


Il nostro viaggio, per scoprire i panorami spirituali della 
generazione « atomica », è giunto nel Medio Oriente. Ci 
rivolgiamo ora al rappresentante di un’altra gente, d’an¬ 
tichissima ma diversa civiltà e di religione non cristiana. 

Com’è fatto il giovane arabo? Come si atteggia davanti 
ai problemi del momento, lui che vive in una zona fluida 
della guerra fredda, dove Oriente e Occidente si conten¬ 
dono perfino la sua anima? Quali sono le sue reazioni 
verso « l’antico » delle sue tradizioni e della sua religio¬ 
ne, e il « moderno » della cultura e del tecnicismo occi¬ 
dentali? George Rodger, che ha condotto l’inchiesta in 
Siria, esporrà fatti che potranno suggerire una risposta. 

B urhan Jabri, il protagonista della 
nostra storia, esprime in modo 
esemplare certa situazione delle 
nuove generazioni arabe. Egli vive 
nella maggior parte dell’anno in 
Aleppo e vi frequenta una moderna 
scuola d’ingegneria; l’estate invece, 
la trascorre nel villaggio di Fefin, in 
un ambiente tribale, quasi immuta¬ 
to dal tempo della Bibbia. In questi 
due luoghi diversi, anzi opposti, vi¬ 
vono le due contrastanti anime di 
Burhan Jabri e cioè l'anima antica, 
fedele alle tradizioni islamiche e al¬ 
le regole del Corano, e l’anima mo¬ 
derna, presa dalle necessità della ci¬ 
viltà tecnicistica dell’Occidente. È 
un atteggiamento comune a tutti i 
giovani della borghesia araba. Per di 
più, in questo terreno spirituale, agi¬ 
scono i fermenti delle ideologie so¬ 
ciali e dei corrispettivi interessi po¬ 
litici. ComuniSmo, democrazia, nazio¬ 
nalismo e, d’altro lato, tecnicismo, 
organizzazione scientifica delle atti¬ 
vità produttive, industrializzazione, 
urgono come tanti problemi irrisolti 
e complicati nell’animo dei giovani 
arabi creandovi situazioni drammati¬ 
che come non ne esistono fra le ge- 



BURHAN JABRI 

Questo giovane i nato diciotto 
anni fa in Aleppo. L’Otello sce- 
spiriano prima di morire dice: 
« Un giorno in Aleppo incontrai 
un Turco e lo sgozzai così ». 
Burhan non conosce questo epi¬ 
sodio svoltosi nella sua città, ed 
è contento di viverci. Appartiene 
a una famiglia della media bor¬ 
ghesia e studia ingegneria. Pro¬ 
fessa la religione dei padri, l’isla¬ 
mismo, ma coltiva idee moderne. 



«Questa strana architettura che 
nasce dal terreno come un ter¬ 
mitaio è il mio villaggio. Si chia¬ 
ma Fefin. Vado a caccia sulle 
colline e torno solo al tramonto.» 




« Eccomi a scuola, sto ascoltando la lezione del professore di elettrotecnica. Ho 
sempre frequentato le scuole delle missioni presbiteriane d'America, che sono ec¬ 
cellenti per l'insegnamento delle materie tecniche. E poi Jio imparato l’inglese.» 


« Dopo la scuola, mi siedo al caffè col mio amico Dimitri. Noi Arabi amiamo sta¬ 
re seduti al caffè a discutere. Qui leggiamo i giornali e commentiamo le no- L 

tizie politiche. Dimitri e io, purtroppo, crediamo che la guerra sia inevitabile.» * 
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« LA MIA FAMIGLIA: MIO PADRE HASSAN, MIA MADRE E LE MIE SORELLINE » 


nerazioni occidentali, che non cono¬ 
scono « salti di civiltà », ma solo 
graduale progresso. La Siria, patria 
di Burhan Jabri, appartenne per se¬ 
coli all'Impero Ottomano; nel 1919 
divenne un mandato francese e tale 
rimase fino a sei anni fa, quando 
riuscì a ottenere l'indipendenza. Un 
popolo di religione musulmana e 
accesamente nazionalista abita le 
66.056 miglia quadrate del suo terri¬ 
torio, e un dittatore, il colonnello 
Adib Shishakly, che ha assunto il 
potere nel 1949, ne dirige il Governo. 
La Siria, come altri Paesi del Me¬ 
dio Oriente, attraversa un momento 
critico - di trasformazione profonda 
dall’antico al moderno - che i giova¬ 
ni come Burhan Jabri sono chiamati 
a vivere e soprattutto a superare. 
La classe dirigente e la borghesia si¬ 
riane tendono infatti a preparare le 
giovani generazioni ai compiti del 
futuro, a educarle modernamente. Il 
padre di Burhan, Hassan Jabri, che 
possiede una vasta tenuta agricola 
in quel villaggio di Fefin, dove la fa¬ 
miglia passa l’estate in villeggiatura, 
crede che l'educazione sia una « tre¬ 
menda forza per l’elevazione spiritua¬ 


le del popolo e per lo sviluppo della 
tecnica agricola e industriale ». Bur¬ 
han ha frequentato in un collegio di 
Aleppo la scuola primaria e secon¬ 
daria diretta da missionari presbite¬ 
riani americani. Il giovane Burhan 
ha assimilato, oltre l'educazione, an¬ 
che i modi occidentali. Veste elegan¬ 
temente come un giovane della me¬ 
dia borghesia europea, parla corren¬ 
temente l’inglese e guida l’automo¬ 
bile. Fin da piccolo s’interessava di 
macchine e di motori e da due anni 
ha la responsabilità di tutto il mac¬ 
chinario dell’azienda agricola pater¬ 
na. I suoi genitori trovano naturale 
che abbia scelto gli studi di ingegne¬ 
ria e lo manderanno in America a 
conseguire la laurea. Nonostante 
questa mentalità moderna e occiden¬ 
talizzata, Burhan ha un profondo ri¬ 
spetto per i modi di vivere tradizio¬ 
nali e la morale islamica che ancora 
vigono nella sua famiglia e vi par¬ 
tecipa con una adesione spontanea. 
Alla politica prende un vivace inte¬ 
ressamento e si rende conto che toc¬ 
cherà proprio ai giovani della sua 
generazione costruire la Siria come 
Stato moderno. * 



t 


x Sto leggendo nel mio studio. La porta aperta dà sul terrazzo della mia casa, 
posta in una via centrale di Aleppo. Per raccogliermi mi siedo sul pavimento, 
rella posizione atavica della mia razza, e mi avvolgo in una pelle di cammello. N 


a Una volta la settimana, mi trovo con miei amici studenti in un piccolo club 
Parliamo molto della scuola e dei professori; qualche volta di politica. Siamo tut¬ 
ti indipendentisti accaniti. Ma più spesso giochiamo, cantiamo e scherziamo. » 
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« Sto riparando il trattore che sono riuscito a fare acquistare a mio padre per l’aratura delle 
terre. Sono orgoglioso delle mie macchine agricole di cui curo la manutenzione. Sono io che ho 
ir segnato ai miei contadini, che non ne volevano sapere, ad adoperare le macchine.» 





« Mi piace, l’estate quando mi trovo in villeggiatura a Fefin, riposare sulla collina che sovra¬ 
sta il mio villaggio. Di lassù le case dei contadini appaiono un alveare: nell’avvenire queste 
non saranno più di fango, se riusciremo, specialmente noi giovani, a modernizzare la Siria. » 
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i Questa è la mia città, Aleppo. dove vivo durante la maggior . 
sarte dell'anno. Aleppo contende a Damasco, la capitale della Si- “ 
•ia. il titolo di ~più vecchia città del mondo”. Certo la citta- i* 



















della ai cui spalti io sono affacciato, in compagnia di Dimitri, 
sta piantata sulla terra da 4200 anni. Da questo punto si scor- 
'ge nitidamente la moschea dove mi reco qualche volta a pregare. » 



c Appena arrivo da Aleppo a Fefin, i capoccia mi chiedono le novità della vita cittadina. Ve¬ 
stono in modo ibrido: non è più il costume nazionale e non è ancora l’abito borghese. Anche 
nell’aspetto, la popolazione rispecchia la situazione della Siria, sospesa tra l'antico c il moderno.» 



« Mi sento a mio agio coi contadini del villaggio, sebbene studi ingegneria. Parlando e giocan¬ 
do con loro rivive il mio mondo infantile. Ora gioco al braccio di ferro con Ahmad. Vince lui. 
ma io dico che la forza l’ho nel cervello. Ahmad sorride e risponde che è una scusa. » 
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Chiedendo un 
"CINZANOSODA” avete 
la certezza di non com¬ 
mettere errori : tatti 
sono d'accordo sulla 
scelta di questo squi¬ 
sito aperitivo. 11 sno 
particolare gusto ama¬ 
rognolo. la sua giusta 
gradazione alcoolica 


lavoro: il capolavoro 
di una Casa che conta 
ISO anni di vita. 


AMARO 


aperitivo gradevolmemte 



PELLIZZHRI 


VENTILATORI - ARZIGNANO 



CLASSICI CONTEMPORANEI STRANIERI 

THOMAS MANN 

NOBILTÀ DELLO SPIRITO 

Volume in tutta tela con fregi in oro. 

Hi pag. XXVII-748 - !.. 3500 

L?. collezione tirile opere di Thomas Mann si arricchisce di 
un nuovo volume, che raccoglie i grandi saggi letterari dello 
scrittore tedesco. I.a critica del Mann sul *700 e sull’ 800 
si rivolge soprattutto al Goethe, al (piale son dedicati cin¬ 
que saggi, e poi agli Illuministi e ai Romantici tedeschi, 
la Lessing a Ghamisso, da Klcist a Von Platen. Traduzioni 
di Bruno Arzeni c dì Lavinia Mazzucrhetji. 

ARNQLDO MONDADORI EDITORE 


RICCARDO RICCIARDI EDITORE 
“La Letteratura Italiana ” - Storia e testi 

GIAMBATTISTA VICO 

OPERE, A CURA DI FAUSTO NICOLINI 

Volume rilegato ir. tela buckram , di pagine XLVI-i 100 - Lire 5000 

Solo Fausto Nicolini, che da oltre quarantanni lavora sull’opera del Vito, poteva darci que¬ 
sta silloge, emendata di innumeri oscurità, commentata, c, per gli scrini la..ni. tradotta per 
la prima volta in modo intelligibile, che comprende integre Scienza Muova, VAutobiografia, ti 
Metodo degli eludi, VAntichissima sapienza italica e le polemidic, una scelta di lettere c di poesie, 
ed ampie sezioni organicamente coordinate dell, opere storiche, giuridiche, critiche e bio¬ 
grafiche, nonché una magistrale bibliografia c un prezioso indice dei nomi. 

IN VENDITA NELLE L 13 RERI E 
























































“EPOCA” INTERVISTA IL PRESIDENTE DELL’EGITTO 



i LE TENTAZIONI 
di Naguib 

Né fascismo, né marxismo, ma 
“qualcosa d’egiziano” sarebbe 
Tesperimento politico che si sta 
svolgendo nella terra dei Faraoni. 


Cairo, luglio 

I in un paese come l'Egitto 
in cui la gentilezza e la 
A- galanteria non sono soltanto 
una tradizione ma una forma 
V mentale, tutto Sventa più fa¬ 
cile per una donna, specie per 
una donna europea che, oltre 
tutto, è un’ospite. « Lo vedrà 
lei stessa » mi diceva sul pull¬ 
man del deserto che porta in 
tre ore da Alessandria al Cai¬ 
ro una giovane signora sviz¬ 
zera dottoressa in psicologia 
che ha insegnato per un an¬ 
no all'università di Alessan¬ 
dria. « In Europa una si può 
dar da fare finché vuole a far 
scomparire sotto il trucco più 
abile le tracce di una giorna¬ 
ta di lavoro. D primo cono¬ 
scente che incontrerà al cock¬ 
tail o alla serata letteraria 
le dirà con un amabile sorri- 
■ f- so: "Ma lei non sta bene, si¬ 
gnora, che viso stanco”. In 
Egitto, vedendola comparire 
senza trucco, vagamente spet¬ 
tinata e nell'abito meno adat¬ 
to alla circostanza, tutti i pre¬ 
senti si affretteranno a escla¬ 
mare con tono sinceramente 
ammirato: "Ma lei è meravi¬ 
gliosa, signora, stasera". E il 
più grave è che lei ci crederà. 
Questo, vede, è l’Oriente. » 
La psicologa non aveva tor¬ 
to. Se una professionista eu¬ 
ropea in Europa può ancora 
urtare contro una certa diflfi- 
T' dente suscettibilità maschile 


che complica gli atteggiamen¬ 
ti e impoverisce le possibilità, 
in Egitto, dove pure il movi¬ 
mento femminista sta ancora 
combattendo la sua battaglia, 
pare che tutto sia organizzato 
in modo che essa si senta non 
solo appoggiata ma addirittu¬ 
ra seguita dal benevolo inco¬ 
raggiamento di tutte le per¬ 
sone che incontra. Anzitutto 
gli inviti di ordinaria ammi¬ 
nistrazione attraverso cui si 
può cogliere a volo il clima di 
un paese. * Lei non è ancora 
stata alla Cittadella. Ha visto 

10 Sporting Club? Bisogna che 
venga assolutamente con noi 
all’Aubergc des Pyramides. » 
Tutto questo come se sulla 
Cittadella, lo Sporting Club, 
l’Auberge, potesse gravare 
sfavorevolmente l'assenza del¬ 
la persona invitata. 

All’Auberge des Pyramides, 

11 locale notturno più elegan¬ 
te del Cairo, ci andammo una 
delle prime sere dopo il mio 
arrivo. Al mattino avevo vi¬ 
sitato il palazzo reale di Ab- 
din, la residenza di Faruk nel¬ 
la capitale, di cui, com’è no¬ 
to, per una sterlina, si pos¬ 
sono vedere anche i bagni, 
guidati da un impassibile e' 
gentile signore che non pro¬ 
nuncia mai il nome dell’ex-re, 
limitandosi appunto a definir¬ 
lo con estremo riserbo: « Ex- 
king o ex-roi ». Non credevo 



Naguib coi suoi tre figli. Da 
sinistra: Salah Eddin, Yussef 
e Aly. I giocattoli dei ragazzi 
sembrano confermare la tra¬ 
dizione militare della famiglia. 


di dovermi ritrovare cosi pre¬ 
sto nell’atmosfera del regno 
perduto. Tra le lampade a ca¬ 
lice di fiore che dosano una 
tenue luce per milionari da 
« età del jazz » sulle terrazze 
all’aperto e sulla fantasiosa 
piscina, i fasti di un’epoca fi¬ 
nita, con il loro sapore scan¬ 
dalistico e un po’ decadente 
si respirano quasi nell'aria, 
più al vivo che nei palazzi già 
consegnati, in un certo senso, 
alla storia. 

Qui la storia si affonda an¬ 
cora nel pettegolezzo, si me¬ 
scola al diario segreto di Fa¬ 
ruk. In un intervallo dello 
spettacolo di varietà, mentre 
il pubblico applaudiva ancora 
una danza del ventre esegui¬ 
ta da Samia Gamal, la cele¬ 
bre attrice e ballerina recen¬ 
temente riunitasi al marito, il 
direttore dell’Auberge volle 
farci visitare tutto il locale. 

Davanti a una minuscola 
porticina che si apriva nel 
muro di cinta, oltre la pisci¬ 
na, accanto a un basso edifi¬ 
cio che pareva una vecchia ri¬ 
messa, disse con aria furtiva: 
« Non per insistere sui $pliti 
particolari scandalistici, ma di 
qui Faruk » e abbassò la voce 
« faceva entrare le sue favo¬ 
rite ». Il termine, tra Pirami¬ 
di e luna piena, si poteva ac¬ 
cettare senza stupori. « Il re 
si era fatto arredare un lus¬ 


suoso appartamentino qui 
dentro» spiegò accennando 
alla rimessa. « L’ho scoperto 
quando mi hanno assegnato 
questa specie di vecchio pol¬ 
laio come mia privata abita¬ 
zione. Mi chiedevo perché mai 
mi volessero confinare qui e 
vi ho trovato una piccola reg¬ 
gia. » Così la porticina era un 
altro elemento di colore della 
biografia di questo ex-re di cui 
da tanto tempo, da molto pri¬ 
ma della proclamazione della 
repubblica, in Egitto nessuno 
parla più tranne gli stranieri 
o i rari nostalgici, quelli che 
non avendo nulla da guada¬ 
gnare dal nuovo regime, ne 
giustificano il comportamento 
con un’assurda benevolenza. 

« Capricci da poco » dicono, 
« da buon ragazzo un po’ vi¬ 
ziato, che aveva il solo difet¬ 
to di sapersela godere meglio 
degli altri e di non farne mi¬ 
stero. » Ma da un popolo, de¬ 
terminato nelle sue abitudini 
e nelle sue concezioni da una 
miseria quasi disperata, non 
ci si possono aspettare certe 
paradossali indulgenze. Il con¬ 
cetto di regalità deve essere 
costantemente nutrito da rap¬ 
porti di civiltà e di cortesia 
e le bizzarrie e l’indifferenza 
di Faruk ne avevano già da 
tempo logorato le radici. 

« E Narriman? » era la na¬ 


turale domanda che ponevo 
quando il discorso cadeva sul¬ 
la monarchia. Ma di Narri¬ 
man - tranne qualche giudi¬ 
zio generico: « una brava ra¬ 
gazza insignificante », « trop¬ 
po giovane e non abbastanza 
acuta », « la sua storia è più 
grande di lei » - non riuscii 
a sapere altro che il luogo do¬ 
ve abita. Avevo chiesto più 
volte di vederlo, dato che ve¬ 
dere lei era impossibile, ma 
mi avevano sempre risposto: 
« Non è proprio niente di spe¬ 
ciale ». Un pomeriggio ci pas¬ 
sammo per caso: attraversam¬ 
mo in macchina le vie di Elio- 
polis, alla periferia del Cairo, 
e mi indicarono una villetta 
gialla che si distingueva ap¬ 
pena dalle altre per una pic¬ 
cola torre e per le garitte del¬ 
le guardie ai due lati del can¬ 
cello, a strisce bianche e az¬ 
zurre. Una residenza in tono 
minore per una ancora pro¬ 
babile regina madre. Ma que¬ 
sta specie di crepuscolo della 
monarchia era già evidente in 
tutti gli aspetti della vita del 
paese come evidente era il 
precisarsi del nuovo Egitto. 
L’Egitto di Naguib con tutto 
il suo scoperto groviglio di 
problemi da risolvere all’in¬ 
terno e all'estero. 

Una mattina bevevo un’im¬ 
mancabile coca-cola offertami 

71 s«8U« 








_ 


— 



























LE TENTAZIONI DI NA6IIIB 

dal proprietario nell'interno di 
un negozio in un quartiere po¬ 
polare, regno di venditori am¬ 
bulanti, dei mercanti d’oro, 
dei bambini, quando si udì un 
breve urlo di sirena e tutti 

- un negozio arabo è sempre 
affollato di gente che compe¬ 
ra e che non compera, che 
beve, che chiacchiera, che sta 
semplicemente seduta - si pre¬ 
cipitarono sulla porta. Chiesi 
di che cosa si trattasse al pro¬ 
prietario, un tipico egiziano 
dagli occhi obliqui delle anti¬ 
che statue, di quelli che por¬ 
tano la « galabia », con una 
dignità regale e parlano in¬ 
glese con l’accento dei turisti 
americani. « È passata la mac¬ 
china del Generale» disse con 
una specie di affettuoso orgo¬ 
glio. Mi ricordai di un mali¬ 
gno europeo che aveva insi¬ 
nuato: « Si dice tanto: ma Fa- 
ruk circolava tranquillamen¬ 
te, mentre Naguib si fa an¬ 
nunciare con un urlo di sire¬ 
na che si sente a un miglio 
di distanza ». Ma di essere av¬ 
vertita del passaggio del Ge¬ 
nerale la piccola folla intor¬ 
no a me pareva contenta co¬ 
me di un atto di cortesia, co¬ 
me se davvero il naturale le¬ 
game tra popolo e governanti 
che si esprime anche in for¬ 
me di semplice emotività gli 
fosse prima d’ora sempre 
mancato. 

Dei più elementari motivi 
della popolarità di Naguib, del 
fatto che il popolo guardi ve¬ 
ramente a lui come a un pa¬ 
dre mi resi conto chiaramen¬ 
te solo quando lo vidi. Il ra¬ 
pido sorgere di una popolarità 
rimane sempre un poco un 
mistero anche quando i latti 
ne offrano le giustificazioni 
logiche ed è sempre a un viso 
vivo che istintivamente se ne 
chiede la spiegazione, diffiden¬ 
ti come si è dell’immagine re¬ 
torica, troppo idealistica, trop¬ 
po realistica o soltanto casua¬ 
le, propostaci dalla stampa e 
dal cinema. Un’intervista con 
un capo di governo in un mo¬ 
mento particolarmente grave 
della storia di un paese non 
è cosa facile, ma ricordando 
l’augurio della mia amica sviz¬ 
zera pensai che sarebbe stato 
bene tentare. 

Nessuna etichetta 

Comunque mi resi subito 
conto che i contatti necessa¬ 
ri per ottenere un colloquio 
con il Generale costituivano 
di per se stessi un'esperien¬ 
za valida, uno strumento di 
penetrazione de 11’ambiente. 
Nell'ufficio del signor Leheta 

- un prodigioso funzionario 
del Ministero degli Esteri-che 
accontenta con una pazienza 
e una gentilezza incredibili, 
tenendoli a bada con comodi 
divani, sigarette, coca-cola e 
battute di spirito, tutti i gior¬ 
nalisti stranieri in Egitto, si 
fanno delle conoscenze inte¬ 
ressanti, si hanno scambi di 
idee che aiutano a orientarsi 
meglio, a vedere l’Egitto da 
altre prospettive. 

Dall’ufficio del capitano 
Riad Sami, seconda tappa nel¬ 
la via per arrivare all’inter¬ 
vista, si ha una prima impres¬ 
sione dell’atmosfera in cui vi¬ 
vono e lavorano Naguib e i 
suoi ufficiali. La porta si apre 
sul cortile del Quartier Gene¬ 
rale della Rivoluzione, in cui 
c’è sempre via-vai di camio¬ 
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nette, di soldati, arrivi di mac¬ 
chine da cui discendono im¬ 
provvisamente alti personag¬ 
gi stranieri. Un giorno, men¬ 
tre attendevo di essere rice¬ 
vuta. in un’anticamera, mi 
passarono davanti, prima che 
me ne potessi accorgere, due 
ambasciatori dell'Arabia Sau¬ 
dita, con lunghi veli bianchi e 
tuniche ondeggianti, attesi da 
Naguib. Questo clima rivolu¬ 
zionario, questa assoluta man¬ 
canza di etichetta, le forma¬ 
lità di ogni genere ridotte sii 
minimo indispensabile, il fer¬ 
vore sincero che s’indovina nel 
viso di tutti coloro che lavo¬ 
rano accanto al Generale fan¬ 
no subito pensare al ritmo di 
un tempo eroico: questa gen¬ 
te sta vivendo veramente il 
meglio della sua vicenda per¬ 
sonale e della storia del Paese. 


palazzo, i ministri in fez ros¬ 
so, gli ufficiali nelle loro di¬ 
vise bianche o kaki. Naguib 
che mi tendeva la mano con 
una cordialità che non aveva 
nulla di meccanico, io stessa 
isolata in quel mondo incon¬ 
sueto, tutto acquistò per un 
attimo il sapore dell’avventu¬ 
ra, dell’immaginazione. Forse 
per questo, mentre mi faceva 
cenno di sedermi, mi parve di 
cogliere nello sguardo del Ge¬ 
nerale un riflesso di benevola 
ironia. In realtà, malgrado 
avessi fatto tutti i passi ne¬ 
cessari, non ero mai stata con¬ 
vinta che Naguib potesse tro¬ 
vare il tempo di ricevermi, ero 
rimasta nello stato d'animo di 
chi fa un tentativo doveroso. 

La semplicità con cui il Ge¬ 
nerale mi rivolse la parola an¬ 
nullò subito quel senso di di¬ 


riche questioni di teoria po¬ 
litica: non possono avere una 
chiara sensazione del peso di 
speranze e di responsabilità 
che grava su di noi in questa 
aggrovigliata situazione pra¬ 
tica”. « Noi tentiamo qualco¬ 
sa di nuovo, qualcosa di egi¬ 
ziano » rispose poi lentamen¬ 
te. « Vogliamo un livellamen¬ 
to di classi, la fine delle gran¬ 
di ingiustizie che hanno tra¬ 
vagliato il nostro Paese. » 

Ed è naturale che in un 
Egitto fino a ieri soggetto a 
un’oppressione interna oltre 
che a una dominazione stra¬ 
niera, la prima rivolta con¬ 
tro la miseria non si configuri 
chiaramente in teoria, ma tro¬ 
vi prima le sue vie pratiche 
di attuazione, come la rifor¬ 
ma agraria o la lotta contro 
l’analfabetismo. Sulla impor¬ 


ruolo delle donne in questo 
Egitto nuovo? ■ il Generale 
sorrise lievemente, come so¬ 
spettasse che la mia doman¬ 
da fosse dettata solo da un 
falso concetto pessimistico 
del mondo femminile egizia¬ 
no, da una visione di harem 
in cui le classiche quattro 
mogli concesse dalla religione 
musulmana passano il tempo 
conversando, litigando e be¬ 
vendo il tè. In realtà mi ave¬ 
va colpito il caso di una mo¬ 
glie ripudiata dal marito con 
il poetico pretesto: « Quando 
vedo lei vedo buio », ma ave¬ 
vo anche avuto modo di co¬ 
noscere giornaliste, dottores¬ 
se, avvocatesse che esercita¬ 
no, senza ormai più contrasti, 
la loro professione. 

* Compiti sempre più gran¬ 
di e sempre più gravi respon¬ 



sabilità toccheranno alle no¬ 
stre donne nei nuovi sviluppi 
nazionali » rispose Naguib co¬ 
me se questa fosse la solu¬ 
zione più naturale. 


Punti essenziali 


tanza che il movimento rivo¬ 
luzionario attribuisce a un ri¬ 
sveglio culturale, il Generale 
ha insistito a lungo. In effetti 
si sta costruendo nella città 
universitaria del Cairo che si 
stende sulla riva sinistra del 
Nilo, tra grandi giardini, una 
nuova casa dello studente, ba¬ 
sata su criteri modernissimi 
che offrirà tutte le facilita¬ 
zioni possibili ai giovani egi¬ 
ziani di ogni parte del Paese. 
Non bisogna dimenticare che 
in Egitto gli studi universita¬ 
ri si possono seguire solo ad 
Alessandria o al Cairo e che le 
distanze in Africa sono sem¬ 
pre così imponenti da costi¬ 
tuire di per se stesse un gra¬ 
ve intralcio allo sviluppo cul¬ 
turale del Paese. 

Quando gli feci la domanda 
di prammatica da parte di 
una donna: « Quale sarà il 


Ma quando Doria Shafik, 
la fondatrice del movimento 
femminista c Benti el Nil » - 
una signora bella ed elegante, 
l’esatto rovescio dell'immagi¬ 
ne tradizionale della « calzet¬ 
ta azzurra » - seppe della ri¬ 
sposta datami dal Generale, 
'si affrettò a parlarne nel set¬ 
timanale del movimento. In¬ 
fatti, malgrado le benemeren¬ 
ze politiche che queste intra¬ 
prendenti « Figlie del Nilo » 
si sono conquistate scatenan¬ 
do per prime la lotta antimo¬ 
narchica, la donna egiziana 
non ha ancora il diritto di vo¬ 
to. come entità politica non 
esiste, e non può quindi pro¬ 
porre quelle leggi contro la 
poligamia e il ripudio che 
le garantirebbero finalmente 
una vera indipendenza morale. 

La mia ultima domanda fu 
sul problema religioso: un 
problema che assilla natural¬ 
mente chiunque per la prima 
volta venga a contatto con il 
mondo musulmano, con le fol¬ 
le degli arabi che ad ore fis¬ 
sate, su un marciapiede cit¬ 
tadino o in pieno deserto, si 
tolgono le scarpe, s’inginoc¬ 
chiano e pregano, in un asso¬ 
luto isolamento da quanto li 
circonda. « Noi vogliamo edu¬ 
care il nostro popolo alla li¬ 
beralità e al rispetto di ogni 
idea religiosa. È uno dei no¬ 
stri punti fondamentali, una 
meta essenziale da raggiun¬ 
gere in un Paese in cui, ac¬ 
canto a una maggioranza di 
musulmani, vivono una buona 
percentuale di cristiani copti 
e una minoranza di ebrei. » 

Non rivolsi al Generale do¬ 
mande di politica estera. Ma 
lui stesso implicitamente ri¬ 
spose dicendo a chiusa del 
colloquio: «Ogni problema, 
sia pur grave e delicato, è, 
del resto, per noi subordinato 
all'indipendenza nazionale ». 

Quando Ismail Farid entrò 
ad annunciare che l’intervista 
era terminata, il Generale si 
intrattenne ancora un poco 
amichevolmente e mi congedò 
salutandomi in italiano - pri¬ 
ma aveva alternato l’italiano 
all’inglese « Buonasera, si¬ 
gnora » e si corresse sorriden¬ 
do « voglio dire signorina ». 

Marisa Bulghcroni 
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Fu Riad Sami che mi mu¬ 
nì di una grossa lettera in ca¬ 
ratteri arabi per l’aiutante 
maggiore di Naguib, capitano 
Ismail Farid, con la quale, co¬ 
me un pacco postale con la 
sua etichetta, giunsi alla mia 
destinazione, la Presidenza del 
Consiglio, senza malintesi e 
senza bisogno di pronunciar 
parola, scortata volta a volta 
da personaggi diversi che mi 
consegnavano l’uno all’altro 
come in una staffetta. 

« Lei ha una grande fortu¬ 
na » mi disse Ismail Farid. 
« Se avrà la pazienza di aspet¬ 
tare un poco vedrà il Genera¬ 
le questa sera stessa. » Quan¬ 
do, dopo più di tre ore, fui 
introdotta nello studio del Ge¬ 
nerale non riuscivo ancora a 
capacitarmi della realtà del¬ 
la cosa: improvvisamente l’A¬ 
frica, le grandi sale di quel 


stacco che di solito determi¬ 
na i rapporti con le persona¬ 
lità abituate al grande pub¬ 
blico. Visto da vicino il suo 
viso non aveva nulla della du¬ 
rezza che s’indovina nelle fo¬ 
tografie, era più stanco e più 
umano, il viso di un uomo che 
ha vissuto una lunga giorna¬ 
ta di lavoro. Un colloquio del 
genere di quello che seguì è 
necessariamente breve e sche¬ 
matico, ma molto importano 
in esso la mimica, i toni di 
voce, il modo in cui una ri¬ 
sposta è data. 

Quando gli chiesi a quale 
movimento ideologico - mar¬ 
xismo, nazionalsocialismo, fa¬ 
scismo - si potesse accostare 
il suo programma di riforme 
sociali, Naguib scrollò un po¬ 
co il capo, come se pensasse: 
"Questi giornalisti stranieri 
fanno presto a porre catego¬ 
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nelle scatole di caramelle 


Una delle più grosse operazioni contro il traffico 
delle terribili droghe è stata compiuta dalla Guar¬ 
dia di Finanza. È un pezzo di cronaca che sembra 
uscito dalla più ortodossa letteratura d'avventu¬ 
re: non mancano nemmeno i telegrammi cifrati. 


Roma, luglio 
a cronaca della cattura di un grup¬ 
po di trafficanti di stupefacenti, 
avvenuta il 20 giugno a Roma, sem¬ 
bra uscita dalla più ortodossa lette¬ 
ratura avventurosa. Non manca nul¬ 
la: droghe orientali, dolciumi da ha¬ 
rem che nascondono languidi veleni, 
impenetrabili facce di levantini, tele¬ 
grammi cifrati, navi misteriose, ma¬ 
rinai, mercanti arabi. Un giovane uf¬ 
ficiale, nel farci annusare uno dei pa¬ 
netti di hascisc sequestrati, ci invita 
a scomporre mentalmente quell'odore 
nelle sue qualità contraddittorie: at- 
traente e repulsivo insieme, contiene 
già la promessa del ciclo attraverso il 
quale una felicità troppo intensa e 
astratta sconfina insensibilmente nel¬ 
la follia. Forse non è che un effluvio 
un po’ stantìo di drogheria, ma il sa¬ 
pore letterario della faccenda ci ha 
affascinati un po’ tutti. 

In realtà, l’avvenimento ha un va¬ 
lore molto più concreto: si tratta di 
uno dei più grossi successi che la no¬ 
stra Guardia di Finanza abbia mai 
ottenuto in materia di stupefacenti, 
sequestrando 48 chili di droga, e che 
già ha destato l’ammirazione delle 
polizie straniere. L’indagine era co¬ 
minciata a tentoni. Nella vita reale 
gli investigatori, ben diversi da quelli 
dei romanzi polizieschi, ignorano in 
principio non solo chi o che cosa deb¬ 
bono trovare, ma talvolta persino che 
cosa intendono cercare. Il loro me¬ 
stiere è nel cercare, cercare sempre, e 
basta. Così avvenne che agenti della 
Guardia di Finanza, bazzicando negli 
ambienti dei piccoli trafficanti diso¬ 
nesti - che in genere non sono spe¬ 
cializzati ma si occupano di volta in 
volta di qualsiasi scambio illecito - 
sentirono parlare vagamente della di¬ 
sponibilità di una grossa partita di 


hascisc. Fingendosi trafficanti, lascia¬ 
rono capire il loro interessamento al¬ 
l’affare. Ma lo stupefacente era in 
mano di un fantomatico egiziano, del 
quale neppur si sapeva se fosse a 
Roma. Un tunisino, certo Arturo Pa¬ 
via, già noto come mediatore nel con¬ 
trabbando di stupefacenti, disse che 
avrebbe potuto metterli a contatto col 
detentore della merce, ma solo se gli 
avessero versato anticipatamente il 
denaro per l’acquisto. E a quel punto 
cominciarono i guai; poiché è risa¬ 
puta la profonda ripugnanza dello 
Stato a sborsar quattrini, anche se 
ha molte probabilità di recuperarli. 
D Pavia oflfrì un compromesso: i cli¬ 
enti gli avrebbero pagato anticipata- 
mente il primo chilo di merce e in 
seguito avrebbero acquistato il resto 
in contanti un chilo per volta; ma la 
somma era sempre troppo alta, e gli 
agenti cercarono di temporeggiare. 
Fu l’avidità tipica dei trafficanti di 
secondaria importanza che venne loro 
in aiuto. Giacché si erano stabiliti 
rapporti di così buona amicizia, pro¬ 
pose il Pavia, perché - nell’attesa 
che l’egiziano, nel frattempo partito, 
tornasse a Roma - non concludere in¬ 
sieme un altro affaruccio? Lui aveva 
in mano, per puro caso, settemila 
dollari in travellers chèque (in ef¬ 
fetti erano solo 780) che avrebbe loro 
ceduti a 225 lire per dollaro. Non era 
difficile capire che gli chèques, fir¬ 
mati Seener, erano rubati. Quello era 
il momento di giocare d’azzardo; la 
Guardia di Finanza si tolse la ma¬ 
schera e arrestò Arturo Pavia. Se il 
successo si fosse limitato agli assegni 
rubati sarebbe stato ben piccolo e 
avrebbe fatto perdere le tracce dello 
stupefacente. Ma era stata gettata la 
carta buona, e nella perquisizione del¬ 



NEL DOPPIOFONDO FU TROVATO UN CHILO DI MORFINA 


l’alloggio del tunisino, in Vicolo Scan- 
derberg, furono trovati 50 grammi di 
di cocaina, una bilancia di precisione 
per la dosatura delle droghe, e altra 
merce che dimostrava ancora una 
volta come gli spacciatori di stupefa¬ 
centi, oltre ad opporsi alla legge e 
alla morale, usino truffare i viziosi 
che capitano nelle loro grinfie: un 
pacchetto di talco e mentolo destinato 
ad aumentare il peso della cocaina 
da vendere e molti flaconi di Medio- 
nina Merk. La casa tedesca Merk è 
una delle più grandi produttrici di 
stupefacenti per usi farmaceutici, e il 
suo nome su un flacone di cocaina 
rappresenta una garanzia ineccepibi¬ 
le; perciò il Pavia stava già sosti¬ 
tuendo l’etichetta della Medionina - 
un innocuo medicamento - con quella 
della cocaina, per venderla come tale. 

L'arrestato negò di conoscere il mi¬ 
sterioso egiziano dell'hascisc. Ma qua¬ 
li abitudini aveva, questo Pavia? Tra 
l’altro, risultò che negli ultimi tempi 
si era recato più volte all’albergo In¬ 
ghilterra. Esaminando il registro del¬ 
l’albergo, gli agenti accertarono che 
un orientale, Mohamed ,E1 Danguir, 
ne era partito il 10 giugno. Da quel 
momento tennero d’occhio l’albergo, 
telefonando ogni tanto per chiedere, 
senza naturalmente qualificarsi, se il 
signor E1 Danguir era tornato. La 
sera del 15 giugno il telefonista ri¬ 
spose che il distinto personaggio era 
rientrato a Roma, ma, non avendo 
trovato posto nell’albergo, si era tra¬ 
sferito in una pensione della quale 
aveva lasciato il numero per gli amici 
che eventualmente lo avessero cerca¬ 
to: 44476, cui corrispondeva una pen¬ 
sione di Via Lombardia. Alla portiera, 
però, non risultava che un egiziano 
fosse sceso da loro; il solo straniero 


era un francese. E nel parlare la don¬ 
na apre un cassetto dove l’agente in¬ 
travede una banconota libanese, •a E 
quella, chi gliel'ha data? ». « Per 
mancia, il francese che è arrivato po¬ 
co fa ». 

Cosi E1 Danguir è arrestato in ca¬ 
mera sua. È un uomo distinto, dal 
viso lungo e intelligente; un nobile 
naso arcuato, i capelli grigi. Ispire¬ 
rebbe persino fiducia, se i suoi occhi 
non fossero così bizzarramente diversi 
l’uno dall’altro: chiaro, penetrante, 
severo il destro; obliquo, appannato, 
sfuggenie l’altro. Tra i pantaloni e 
le mutande di Mohamed E1 Danguir 
i perquisitori trovano una pallottola 
scura avvolta in cellofano rosso. Non 
è un amuleto, ma un pezzo di oppio 
grezzo. E1 Danguir dice di non sapere 
l’italiano; più tardi, a Regina Coeli, 
converserà con alcuni detenuti in ot¬ 
timo dialetto siciliano. Comunque nel 
suo alloggio i finanzieri trovano mol¬ 
ti documenti in arabo, in francese e 
inglese. Una lettera, in cui E1 Dan¬ 
guir scrive di aver eseguito una spe¬ 
dizione di 43 chili di merce in Italia 
e tre in Francia, e di averne deposi¬ 
tati altri 4 alla stazione di Roma. 
L’hascisc vi è definito « lino », la mor¬ 
fina « cotone », l’eroina « seta » e ogni 
chilogrammo è convenzionalmente in¬ 
dicato in una tonnellata. Lo stesso 
cifrario era usato in un telegramma. 
La lettera, inoltre, parlava di un pros¬ 
simo viaggio negli Stati Uniti e dei 
grandiosi affari che l'egiziano si ri¬ 
prometteva di concludere laggiù, pro¬ 
getto sul quale si trovarono indica¬ 
zioni più precise in un taccuino: i 
nomi di numerose persone, orientali 
in massima parte, con le quali E1 
Danguir si sarebbe messo in contatto 
in varie città americane. Questo do- 





El Danguir, il pericoloso spacciatore 
' di hascisc. Arrestato in una pensione. 
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I panetti di hascisc erano nascosti nei bidoni delie caramelle. Sono stati seque- Giorgio Morcos, il più singolare perso- 

strati a Genova nel magazzino di una ditta; li aveva trasportati una nave araba. naggio di questa romanzesca storia. 
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mia futura, grave menoma¬ 
zione consigliandovi 
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cumento. che sarà un prezioso regalo 
della nostra Guardia di Finanza agli 
organi competenti degli Stati Uniti, 
contiene anche i nomi di alcuni ma¬ 
rinai imbarcati su navi che percorro¬ 
no in genere la rotta di Beirut-Ales- 
sandria-Genova-Marsiglia-New York, 
e il seguente napoleonico pro-memo- 
ria personale: « Lasciare Roma per 
le montagne metà giugno. Dalle mon¬ 
tagne passare in Jugoslavia, poi, dopo 
luglio, Turchia, India, Cina, Austra¬ 
lia, Sud America, Canadà, Stati Uni¬ 
ti, Sud Africa, Parigi, Inghilterra». 
Il mondo è troppo piccolo per le brac¬ 
cia di E1 Danguir. Infine, in corri¬ 
spondenza con una delle indicazioni 
della lettera, comparve la ricevuta 
del deposito fatto da E1 Danguir alla 
stazione, deposito che fu subito riti¬ 
rato dalla Guardia di Finanza. Una 
scatola di cartone sgangherata, legata 
alla meglio con uno spago, cui gli ad¬ 
detti al deposito avranno in quei gior¬ 
ni lasciato andare qualche calcio com¬ 
mentando magari •* ammazzala, quan¬ 
to puzza! », senza immaginare che 
valeva parecchi milioni : conteneva 
quindici pacchi di hascisc libanese, del 
peso complessivo di quattro chili e 
mezzo. 

Ma E1 Danguir era utile come esca 
cui fare abboccare qualche pesce più 
grosso. Fu piantonato perciò nella sua 
stanza e indotto a passeggiare su e 
giù davanti alla finestra, perché l’e¬ 
ventuale compare in agguato potesse 
vederlo dalla strada. 

Poco più tardi, una telefonata per 
il signor E1 Danguir. « È in camera 
sua » risponde un agente che si finge 
il proprietario della pensione < e a. 
letto indisposto e la prega di salire ». 
« Ma se l’ho visto passeggiare davanti 
alla finestra! » ribatte lo sconosciuto. 
« Sì, ma un momento fa è scivolato 
per le scale e si è fatto male ad una 
gamba ». 

Il compare entra, e, quando com¬ 
prende d’essere in stato di fermo, 
s'indigna. Non grida, s’intende. È un 
signore troppo importante e sicuro 
di sé per farlo. Semplicemente, con 
indulgenza paterna, illustra all’uffi¬ 
ciale che per primo lo interroga, come 
la foga giovanile e l’entusiasmo pro¬ 
fessionale possano indurre un difen¬ 
sore della Legge a prendere grossi 
granchi dei quali, dopo aver ben ri¬ 
flettuto, deve chieder perdono pro¬ 
mettendo di non ripeterli più. Ha una 
grossa faccia quadrata, piena di fosse 
e pieghe immobili che sembrano fatte 
con lo scalpello. Gli occhi piccoli e 
infossati dietro le lenti non vacillano 
mai, non un battito di palpebre nem¬ 
meno quando, più tardi, li sbiancherà 
il lampo del fotografo, ma ogni ele¬ 
mento del suo viso non è che l’acces¬ 
sorio delle mascelle enormi. Ha l'aria, 
quest’uomo, di poter ingoiare come i 
serpenti un boccone due volte più 
grosso di lui, e da ogni tratto esprime 
l’imperturbabilità aggressiva, la pla¬ 
cida ferocia, dei glandi divoratori. 


Personaggio singolare 

Insomma, non sanno, quei giova¬ 
notti, che stanno parlando con Gior¬ 
gio Morcos, nato a Gerusalemme, si. 
ma di nazionalità italiana, ex-funzio¬ 
nario di consolato, cittadino facoltoso 
e influente, membro di importanti so¬ 
cietà? Difficile convincerli, però, 
-quando nelle tasche gli trovano, oltre 
1 milione e centomila lire, trenta dol¬ 
lari falsi e quaranta dollari in trave J- 
lers chèque firmati anch’essi, vedi ca¬ 
so, Seener. come quelli di provenienza 
furtiva che erano stati sequestrati ad 
Arturo Pavia. 

Quanto all’attività del Morcos, la 
più divertente (e non escludiamo pos¬ 
sa diventare interessante per la Guar¬ 
dia di Finanza ) è quella di « giorna¬ 
lista ». 

Non molto tempo fa esisteva una 
edizione italiana dell’« Intelligence 
Digest », la rivista internazionale di¬ 


retta da Kenneth de Courcy, il fa¬ 
moso giornalista e investigatore in¬ 
glese che riuscì a sapere dello scoppio 
della bomba atomica russa due mesi 
prima di Truman e dell’Ammiraglio 
Freeman, ex capo del servizio d'in¬ 
formazioni americano. L’edizione ita¬ 
liana aveva avuto tra i suoi dirigenti 
giornalisti di fama, come l’Ambascia¬ 
tore Orazio Pedrazzi: ma un anno e 
e mezzo fa De Courcy decise di abban¬ 
donarla. pur continuando a vendere 
il materiale redazionale all’editore che 
l’avesse rilevata. Così l'amministra¬ 
tore dell’edizione italiana. Alfredo 
Hefter, cambiò la testata della pub¬ 
blicazione in « World Intelligence Di¬ 
gest », e ne nominò direttore un uomo 
d’affari che era allora, pare, suo so¬ 
cio e collaboratore in una società car¬ 
bonifera con sede in Roma a Via Cri- 
spi: il Cav. Giorgio Morcos. Come si 
vede, Morcos seppe annidarsi in un 
ambiente non solo caratterizzato dal¬ 
l’assoluta onestà, ma formato in gran 
parte da esperti in indagini di ogni 
genere. 


La nave araba 

Giorgio MorCos fu trattenuto du¬ 
rante la notte, e al mattino la Guar¬ 
dia di Finanza operò una perquisizio¬ 
ne in casa sua. Nel doppiofondo dì 
una scatola di quei languidi e multi¬ 
colori dolci orientali chiamati « ra- 
kat-lukum », trovò un chilo di mor¬ 
fina, e nella cantina, ben al riparo 
dentro un armadio corazzato, rinven¬ 
ne 46 sacchetti dì hascisc per 14,500 
kg.; nonché i bidoni pieni di cara¬ 
melle che erano stati impiegati per 
contrabbandarli. 

Ma il peso di 43 chili di cui E1 Dan¬ 
guir parlava nella lettera sequestrata, 
non era ancora raggiunto. Il « lino », 
sempre secondo la lettera, doveva ar¬ 
rivare a destinazione il 15 giugno; 
proprio il giorno in cui faceva scalo 
a Genova il piroscafo EI Malek Fouad. 
nave già registrata nelle liste nere 
degli organi che combattono il traf¬ 
fico di stupefacenti, donde E1 Dan¬ 
guir era sbarcato a Napoli. I finan¬ 
zieri bloccano il battello, arrestano il 
marinaio Hassan Hussein Kamil, chp 
confessa di conoscere E1 Danguir, no¬ 
to trafficante di droghe già arrestato 
al Cairo, ma sostiene di non saper 
nulla della merce; che sulla nave, del 
resto, è introvabile. È stato però ac¬ 
certato che i bidoni sequestrati al 
Morcos erano stati spediti dalla ditta 
genovese ARMA. Ed ecco che in un 
magazzino della ditta si trovano, en¬ 
tro una cassa lasciata in deposito, al¬ 
tri bidoni pieni di caramelle sotto le 
quali sono ben stipati 20 chili di ha¬ 
scisc in sacchetti. 

Cosi la Guardia di Finanza ha in 
mano tutta la merce, per un totale 
di chilogrammi 47 di hascisc, kg. 1 
di morfina, gr. 50 di cocaina. Le ca¬ 
ramelle erano liquefatte, perché il ca¬ 
rico aveva fatto un viaggio molto lun¬ 
go. Spedito da Beirut nel novembre 
del ’52 aveva fatto dapprima tappa ad 
Alessandria. Ma in Egitto era troppo 
pericoloso smerciarlo, perché Neguib 
va per le spicce e ha stabilito che 
i trafficanti di stupefacenti siano con¬ 
dannati alla pena capitale. Proseguì 
per Bengasi, dove sostò un poco, 
quindi per Tripoli, dove 4 chili dei 
51 furono venduti. Di là la ditta Ghi- 
làrdo Brothers spedi il tutto al- 
l’ARMA di Genova. S’intende che le 
due ditte erano completamente allo 
oscuro del traffico illecito. Gli stessi 
doganieri di Genova, aperto un bi¬ 
done con la fiamma ossidrica, non si 
accorsero dei preziosi veleni nascosti 
sotto le orribili caramelle che sputa¬ 
rono appena assaggiate. Lo Stato co¬ 
munque trovò il modo di esercitare 
sulla spedizione la sua severità affib¬ 
biandole una multa per evasione al¬ 
l’imposta di consumo sui dolciumi. 

Brunello Vanda no 
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Firenze, luglio 

I I sindaco La Pira appariva 
il più felice degli uomini 
quando, la mattina del 21 giu¬ 
gno, in Palazzo Vecchio a Fi¬ 
renze, il secondo Convegno per 
la Pace e la Civiltà Cristiana 
si inaugurò. Chiuso nel dop¬ 
piopetto blu scuro delle gran¬ 
di occasioni - e l’unico vesti¬ 
to di riserva che egli abbia do¬ 
po quello grigio di tutti i gior¬ 
ni - il sindaco correva incon¬ 
tro ad ogni delegato con oc¬ 
chi lucidi di commozione e lo 
salutava come si saluta un 
amico carissimo che si cre¬ 
deva perduto e si è, per mi¬ 
racolo, ritrovato. Con tutte e 
due le mani gli afferrava la 
destra e gliela scoteva più 
volte, con vigore, come se non 
volesse lasciargliela più. «Gra¬ 
zie » diceva poi « grazie di cuo¬ 
re. > Colui che era l'oggetto 
di tanto entusiasmo non riu¬ 
sciva a capire la ragione di 
quella gratitudine. Più tardi, 
rimasto solo, si chiedeva in¬ 
vano se il sindaco di Firen¬ 
ze lo aveva voluto ringrazia¬ 
re per il fatto di essere al 
mondo, e di credere in Dio, 
o per quello, più semplice, di 
c-ssere venuto al convegno. 

Per tutti i sei giorni in cui 
il convegno durò, La Pira non 
perse mai la sua aria felice 
e il sorriso sodisfatto di cri¬ 
stiano in pace con la propria 
coscienza. L'ottimismo e l’al¬ 
legria di La Pira sono prover¬ 
biali e nascono anche dalla sua 
filosofia religiosa per cui il 
mondo intero è fatto per ri¬ 
cevere la grazia e tutto è bel¬ 
lo buono ed eterno quando si 
accolga la verità della Rive¬ 
lazione, e suscettibile di mi¬ 
racolo. Qualunque cosa fac¬ 
cia, La Pira la fa col tono 
di ringraziare il Signore e la 
consolazione di sapere che sta 
aggiungendo un altro gradino 
alla sua scala per andare in 
Paradiso. « Vedete > sembra 
che dica « vedete cosa ci ha 
mandato la Provvidenza. » In 
questo caso la Provvidenza 
aveva mandato un centinaio 
di persone autorevoli - amba¬ 
sciatori, ministri plenipoten¬ 
ziari, rappresentanti diploma¬ 
tici, cardinali, filosofi e scrit¬ 
tori di fama internazionale - 
preparati a discutere con ra¬ 
ra competenza la sottile pro¬ 
blematica del pensiero cri¬ 
stiano. All’appello lanciato da 
La Pira avevano risposto tren¬ 
tanove nazioni di ogni conti¬ 
nente, razza c religione. Era¬ 
no venuti delegati da paesi di 
antica civiltà cattolica come 
da paesi ligi alla Riforma e 
perfino da paesi per cui Cri¬ 
sto è stato soltanto un pro¬ 
feta come Israele, l’India, il 
Siam, il Viet-Nam, il regno 
di Ceylon, l'Egitto. Dalla Tur¬ 
chia, repubblica ufficialmente 
atea, era venuto l’addetto cul¬ 
turale Mustaphé Borovali, per 
la Gran Bretagna, l'anglicano 
ambasciatore Sir Victor Mal- 
let, per la Grecia il greco or¬ 
todosso Alex Arguyropoulos, 
per l’Egitto Taha Ilusseim, la 
Francia aveva mandato Jean 
Danielou, la. delegazione de¬ 
gli Stati Uniti era capeggiata 
dalla cattolica Giare Boothe 
Luce. 

Non erano venuti, quantun¬ 
que ripetutamente invitati, 
Graham G ree ne, Francois 
Mauriac e Giovanni Papini: i 
più celebri degli scrittori cat¬ 
tolici d’oggi. Tutti e tre si e- 
rano giustificati con ragioni di 



Il sindaco La Pira ha inaugurato a Firenze il secondo Convegno 
per la Pace e la Civiltà Cristiana. Il tema affrontato quest'an¬ 
no dai congressisti era basato sul binomio “preghiera e poesia 
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salute. In realtà solo Papini 
stava effettivamente male: da 
qualche tempo all'indeboli- 
mento della vista si è aggiun¬ 
to quello di tutto il corpo e 
le gambe non lo reggono più. 
Aveva espresso però la sua 
partecipazione al convegno 
con un manifesto pieno di ot¬ 
timismo. G ree ne e Mauriac 
stavano invece benissimo e la 
loro assenza venne giudicata 
inopportuna, quantunque coe¬ 
rente con quella dell’anno 
scorso. Le loro seggiole vuo¬ 
te furono forse la sola ragio¬ 
ne di disappunto per La Pira 
il quale dà un'estrema impor¬ 
tanza al convegno. Questo sin¬ 
daco mistico che meglio im¬ 
magineremmo sotto il saio di 
un frate, votato a tutte le ri¬ 
nunce, per il quale nessun’al- 
tra cosa ha importanza all'in- 
fuori della religione e della 
pietà cristiana, che vive in un 
convento di monache e ogni 
mattina si alza alle sei per 
andare a Messa e comunicar¬ 
si, che prima delle otto è già 
al suo tavolo di lavoro dove 
troneggiano - simbolo di amo¬ 
re per tutte le creature - una 
gabbia con gli uccellini e una 
vaschetta coi pesci, che rega¬ 


la tutto quello che ha, che è 
capace - e l’ha fatto - di le¬ 
varsi per strada le scarpe per 
darle a un povero che non ce 
l’ha, che è allo stesso tempo 
un formidabile politico ed uno ' 
degli uomini più in vista del¬ 
la Democrazia Cristiana, estre¬ 
mamente umile ed insieme e- 
stremamente agguerrito, vede 
in questo concilio delle nazio¬ 
ni il richiamo universale del¬ 
lo Spirito Santo. Ritiene che 
provocare ogni anno un in¬ 
contro fra gli « ambasciatori 
culturali » delle nazioni fon¬ 
date sopra le medesime basi 
spirituali significhi rifare la 
unità dei popoli e delle nazio¬ 
ni, ricercare il sentimento di 
solidarietà ideale fra coloro 
che si muovono intorno ad un 
medesimo asse di civiltà. 

L’anno scorso' il convegno 
era impiantato sul concetto 
di « civitas » cristiana e toc¬ 
cò a Gabriel Marcel, il filo¬ 
sofo e drammaturgo francese 
giunto al cattolicesimo dall’e¬ 
sistenzialismo, gettare le basi 
della discussione. Quest'anno 
il tema affrontato era ancora 
più arduo, essendo basato sul 
binomio « preghiera e poesia », 
ed era stato chiamato un al¬ 


tro francese, il frate gesuita 
Jean Danielou, a pronunciare 
la prima relazione. Per La Pi¬ 
ra non v’è dubbio che anche 
l’argomento della preghiera e 
della poesia è intimamente le¬ 
gato al problema della pace. 
« La pace » egli dice « è un 
fatto globale ed una resultan¬ 
te: tranquillità* ordini*. Per¬ 
ché vi sia questa tranquillità 
dell’ordine è necessario che 
tutti i valori essenziali costi¬ 
tuenti l’ordine umano siano 
adeguatamente considerati e 
collocati al loro giusto posto. 
Quando questa norma è vio¬ 
lata e dalla scala dei valori 
umani vengono eliminati i va¬ 
lori mistici della contempla¬ 
zione artistica (poesia in sen¬ 
so lato) e religiosa fpreghie- 
ra in senso lato), non vi e più 
pace. Insemina per La Pira 
l’edificio della vera pace non 
si costruisce soltanto sopra 
basi materiali: economiche, 
politiche e militari. Esso esi¬ 
ge fondamenta più salde, co¬ 
struzioni più ampie, medita¬ 
zione intorno ai valori che po¬ 
larizzano ed ordinano tutti gli 
altri valori dell’uomo, come la 
preghiera e la poesia. Ecco 
perché, fra tenti problemi di 


attualità, egli aveva scelto 
questo, apparentemente più 
astratto. 

Padre Danielou impostò la 
discussione appena tutti i con¬ 
venevoli del cerimoniale fu¬ 
rono esauriti. Questo gesuita 
scheletrico e nervoso, dal vol¬ 
to appuntito e lo sguardo acu¬ 
tissimo. benevolmente ironico 
sotto gli occhiali, è stato uno 
dei personaggi principali del 
convegno. A quarantotto an¬ 
ni padre Danielou è uno dei 
migliori teologi del cattolice¬ 
simo francese. Laureato alla 
Sorbona, insegnante alla fa¬ 
coltà di teologia di Parigi, di¬ 
rettore della collezione «Sour- 
ces Chrétiennes» e redattore 
della rivista «Études», ha 
scritto numerosissime opere 
fra cui un saggio su Orige¬ 
ne ed un altro sul « Mistero 
della salvezza delle nazioni ». 
Il suo indirizzo teologico è ori¬ 
ginale: non si rifà alla filoso¬ 
fia del sistema scolastico ma 
risale alle origini del pensiero 
patristico e biblico che tenta 
di inserire nel pensiero con¬ 
temporaneo. La Pira lo pre¬ 
sentò all’assemblea colorando 
di miracolo rincontro avvenu¬ 
to poche ore prima : « Aveva- 
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mo aspettato invano padre 
Danielou. D'un tratto, quasi 
fossi spinto da un presenti¬ 
mento. salii in macchina e mi 
diressi in gran fretta verso 
Palazzo Vecchio. Sembrava 
davvero che andassi incontro 
a qualcuno. Giunto in piazza 
Signoria vidi un frate irre¬ 
soluto, nell’atteggiamento di 
chi abbia smarrito la strada. 
Feci fermare la macchina. 
‘‘Lei”, dissi puntando l’indice, 
“è padre Danielou.” In verità 
vi dico che ero certo si trat¬ 
tasse di padre Danielou, colui 
che ora si appresta a conso¬ 
larci ». Padre Danielou non 
consolò molto i presenti per¬ 
ché sostenne con voce squil¬ 
lante che la felicità di questo 
mondo è una favola, che l’om¬ 
bra del peccato originale ri¬ 
mane incancellabile, che la vi¬ 
ta è un trapasso breve, che 
la nostra vera patria è lonta¬ 
na ed eterna. Nondimeno ven¬ 
ne ascoltato con silenzio re¬ 
verente: il suo concetto prin¬ 
cipale era che il poeta è co¬ 
lui che scopre il riflesso di 
Dio contenuto in ogni creatu¬ 
ra e perciò la poesia è legata 
alla preghiera e tutti i gran¬ 
di poeti, Virgilio, Dante, Mil¬ 
ton, Claudel sono religiosi; la 
poesia diventa nella sua for¬ 
ma più alta preghiera. La sua 
relazione venne in parte cri¬ 
ticata da monsignor Castelli, 
vescovo di Gerico e delegato 
della Santa Sede, e fu quello 
uno dei pochi momenti dram¬ 
matici del convegno, svolto 
per tutto il tempo in una at¬ 
mosfera di magnanima tolle¬ 
ranza e comprensione. 

Nessuno infatti alzò mai la 


voce più del necessario né dis¬ 
se mai 4 ,cose azzardate. Nel 
salone dei Ducento, attrezzato 
con le cabine e le cuffie per 
la traduzione simultanea cu¬ 
riosamente in contrasto con 
gli arazzi cinquecenteschi, spi¬ 
rava un’aria da concilio ecu¬ 
menico. Le facce degli amba¬ 
sciatori e dei cardinali, dei 
filosofi e dei sacerdoti aveva¬ 
no espressioni gravi ed immo¬ 
bili quando le loro fronti pen¬ 
sose di saggi si aggrottavano 
nello sforzo di rincorrere una 
frase particolarmente sibilli¬ 
na o profonda. Stagnavano 
nell'aria discorsi pieni di dot¬ 
trina e di spiritualità, e frasi 
concettose, ognuna delle quali 
avrebbe potuto essere incisa 
su una bella lapide, a guida e 
consiglio per i giovani e gli 
ignari. Fuori, oltre le finestre 
di ferro battuto, si intravede¬ 
va un bel cielo azzurro, caldo, 
pagano, si indovinavano i sor¬ 
risi degli innamorati, i vestiti 
allegri delle donne, ma nes¬ 
suno di quei dotti sembrava 
accorgersene. Erano davvero 
personaggi eroici, d'eccezione. 

Pellegrinaggi spirituali 

La sera, quando la sedu¬ 
ta era sospesa, si recavano in 
visita ai conventi e alle cer¬ 
tose, secondo il programma, 
e nella pace di quegli eremi 
densi di spiritualità ammira¬ 
vano la struttura architetto¬ 
nica di un campanile, i colori 
sbiaditi di un affresco, e i di¬ 
scorsi sottili riacquistavano 
novello vigore. Al tramonto si 
lasciavano andare al piacere 


materiale di una merenda: 
ma si trattava di rinfreschi 
semplici e parsimoniosi, offer¬ 
ti dai frati del luogo. La Pira 
li accompagnava in questi pel¬ 
legrinaggi insieme allo scrit¬ 
tore fiorentino Piero Bargel- 
lini che faceva da cicerone. 

L'orazione più sibillina ma 
certamente profonda venne 
tenuta da Ungaretti che, cur¬ 
vo sotto i capelli bianchi e i 
tratti del viso bonario estre¬ 
mamente affaticati, lesse un 
discorso elaborato in cui ri¬ 
vendicava all’arte poetica la 
capacità di opporsi alle im¬ 
prese di dissennatezza, orgo¬ 
glio, lussuria e avarizia. Il 
vecchio poeta, che doveva par¬ 
tire per la Spagna, partecipò 
al convegno solo per poche 
ore, quasi sempre seduto su 
una panca di legno, insensi¬ 
bile alla muta venerazione dei 
discepoli Nicola Lisi e Piero 
Bigonciari che gli si erano ac- 
cucciati ai piedi. Il discorso 
più sereno fu invece quello 
del protestante George Fox, 
dell’ambasciata statunitense, 
oxfordiano di cultura euro¬ 
pea : « La nostra tragedia con¬ 
siste oggi in una universale 
paura fisica che pesa come 
l’incubo di una maledizione. 
Bisogna riconquistare la cer¬ 
tezza della sopravvivenza del¬ 
l’uomo. L'uomo è immortale 
perché ha un’anima capace di 
sacrificio, di sofferenza, di 
compassione. Privilegio del 
poeta è aiutare l’uomo a so¬ 
pravvivere ricordandogli l’o¬ 
nore, il coraggio, la speranza, 
la pietà. La voce del poeta 
si erge come un pilastro della 
fede umana ». n più emozio¬ 


nante fu quello dell’egiziano 
Taha Husseim che, immobile 
dietro gli occhiali neri, il viso 
bianco e ascetico solcato dal¬ 
la sofferenza, non aveva perso 
una sillaba di tutte le parole 
dette in quei giorni. Husseim 
che è cieco dall’età di tre an¬ 
ni è il più illustre degli egi¬ 
ziani viventi. Scrittore, peda¬ 
gogo. critico ma soprattutto 
filosofo, ha avuto una vita dif¬ 
ficile a causa della sua intran¬ 
sigenza morale e politica, ma 
allo stesso tempo densa di 
onori. Due volte lo hanno ban¬ 
dito in esilio, otto volte lo 
hanno insignito di lauree ho¬ 
noris causa, ora Naguib l’ha 
nominato ministro dell’educa¬ 
zione. 

L'omaggio rfell’anbasciatore 

« Io vi porto » disse Taha 
Husseim « l’adesione del mio 
paese e di tutti i paesi isla¬ 
mici e ve la porto senza al¬ 
cuna restrizione in quanto il 
nostro modo di pensare è esat¬ 
tamente il vostro: non abbia¬ 
mo nessuna differenza nel mo¬ 
do di intendere ed apprezzare 
i valori dello spirito. La pa¬ 
rola Islam deriva dalla parola 
Salam che vuol dire pace : per 
questo vi siamo vicini. Ma 
perché la preghiera e la poe¬ 
sìa siano mezzi efficaci per 
fare la pace fra le nazioni 
bisognerebbe prima esamina¬ 
re le nostre coscienze, incon¬ 
trarsi non solo con volti sor¬ 
ridenti ma con cuori e co¬ 
scienze pure. » 

Il più drammatico fu infi¬ 
ne l’intervento di monsignor 


Meysztowicz, polacco in esi¬ 
lio: « È mio dovere ricordar¬ 
vi, senza alcun mandato ef¬ 
fettivo ma col mandato che 
mi viene dal cuore, quanti so¬ 
no assenti da questo incontro 
di pace: Lituania, Lettonia, 
Estonia, Russia, Polonia. Ro¬ 
mania, Ungheria, Cecoslovac¬ 
chia, Jugoslavia. Tutto quello 
che ho da dire per loro si rias¬ 
sume in tre lettere : SOS, nel 
nome di Dio salvate le nostre 
anime, le nostre nazioni >. Fu 
questa la prima allusione po¬ 
litica dell’intero concilio e La 
Pira, nel discorso conclusivo, 
la raccolse rivolgendo agli 
stati secessionisti un « invito 
che spera contro ogni speran¬ 
za, che rischia contro ogni 
calcolo puramente umano, che 
appare quasi ingenuo tanto è 
ardito: accettate voi pure 
l’asse ideale della civiltà cri¬ 
stiana ed umana, ridate ai 
vostri popoli, insieme alla li¬ 
bertà, la preghiera e la poe¬ 
sia». L'ultimo giorno, sorriden¬ 
te e gentile sotto l’aureola di 
capelli biondissimi, con un 
abito spumeggiante di organ¬ 
za grigia e una rosa tea ap¬ 
puntata dalla parte del cuore, 
arrivò anche l’ambasciatore 
Clare Boothe Luce, cattolica 
convertita ed osservantissima. 
A passi estremamente lenti 
attraversò la sala e, rispon¬ 
dendo con graziosi cenni agli 
applausi, dopo aver pronun¬ 
ciato un discorso con la sua 
voce sofisticata, rese omaggio 
a La Pira, stupefatto e im¬ 
barazza tissimo, chinando la 
testa con impegnata umiltà. 

Oriana Fallaci 
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ammorbidisce, deterge e rende bella la vostra pelle! 



Il Sapone Palmolive 

vi aiuta a conservare 
la carnagione dei 16 anni I 


-’epu/ur a£ 100 fwilOQ- 


Formato 


L. 65 - Regolare L. 100 • Bagno L. 140 


Fabbricato con delicati olii di bellezza 
per la cura della vostra carnagione ! 


I medici hanno dimostralo che il Sapone 
Palmolive. puro al lOO per 100, fa risaltare 
la vostra bellezza mentre deterge la vostra 
epidermide. 


Cominciate oggi stesso! 

Affidate 

la vostra carnagione al 
Sapone Palmolive - 
esso vi aiuta 
a conservare la 
carnagione dei 16 anni! 

Fate che Palmolive 
mantenga la vostra pelle 
fresca e luminosa... 
vi mantenga adorabili. 


Belle donne di tutto il mondo sanno 
che il Sapone Palmolive. 
puro e delicato, a base di olio d’oliva, 
rende la pelle liscia, pulita, bella. 
Provate anche voi il Sapone di Bellezza Palmolive: 
sentirete come la sua ricca e fragrante schiuma 
vi accarezza piacevolmente la pelle... 

e come la deterge a fondo. 
Sentirete quanto più soffice e liscia 
Palmolive renderà la vostra epidermide. 


I medici confermano i risultati 
della Cura di Bellezza Palmolive! 

36 eminenti dermatologi hanno dimostrato, 
con prove effettuate su centinaia di donne, 
che la maggior parte di esse 
può ottenere una carnagione più bella 
iniziando la Cura di Bellezza Palmolive, 
cioè lavandosi il viso 
3 volte al giorno per 60 secondi 
col Sapone Palmolive. 


È la Clorofilla della Natura, 
contenuta nell'olio 
d'oliva, che rende 
verde il Sapone 
Palmolive. 





PALMOLIVE - IL SAPONE “ VERDE CLOROFILLA “ DALLA PURA E CANDIDA SCHIUMA! 
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Il principe Alessandro 
Ruspoli (Dado) con 
la moglie Francesca. 



La domanda d’interdizione presentata dai parenti di Dado 
non è altro che l’episodio saliente di un vecchio dissidio 
sorto tra la famiglia patrizia romana e quella dei Matarazzo. 


Roma, luglio 

1 vecchio amico di famiglia 

di casa Ruspoli col quale 
abbiamo te reato di ricostrui¬ 
re il retroscena oscuro e com¬ 
plicato della domanda di in¬ 
terdizione contro il principe 
Alessandro Ruspoli di Cerve- 
teri, detto Dado, presentata 
qualche giorno fa dal padre, 
dal fratello e dai parenti, 
guarda mestamente davanti a 
sé e dice: 

«Cosa vuole: i guai in quel¬ 
la casa sono incominciati esat¬ 
tamente il giorno nel quale la 
povera Elisa Matarazzo, la 
prima moglie di Don France¬ 
sco Ruspoli, è morta. Nessu¬ 
no' aveva valutato tutta l'im¬ 
portanza che aveva la buona 
signora nella vita delle due 
famiglie, i Ruspoli e i Mata¬ 
razzo, nei ioro rapporti recì¬ 
proci. Donna Elisa era l’anel¬ 
lo che congiungeva queste due 
razze, cosi lontane e diverse 
per mentalità e per struttu¬ 
ra umana. Ed era un anello 
di ferro. Quando ella mori, 
Dado e Sforza, dagli amici 
detto LAllio, ì ragazzi cioè che 
aveva avuto da Don France¬ 
sco, restarono sbandati, sper¬ 
duti. E i rapporti tra i due 
clans andarono alla deriva. 
Del resto, lei non immagina 
che razza di clan siano i Ma¬ 
tarazzo. Gente dura, che ha 
creato in poco più di settan- 
t'anni una fortuna senza li¬ 
miti. I loro bilanci sono ster¬ 
minati, superbi. Non sono bi¬ 
lanci familiari, sono bilanci di 
Stato. Arrivano a toccare ci¬ 
fre quali certe povere nazio¬ 


ni non intravvedono neppure: 
migliaia di miliardi ». 

Per fare questa immensa 
fortuna bastò un uomo: il 
vecchio Matarazzo, il conta¬ 
dino meridionale che, metten¬ 
dosi un giorno a tracolla un 
sacchetto rattoppato, pieno di 
noci e di pane secco, se ne 
partì per il Brasile. Vi trovò 
un popolo rozzo, che aveva 
poca idea della dolcezza del 
vivere. Si mise in testa di in¬ 
segnargliela. E cominciò dal 
pane. Matarazzo mise su 
un panificio. Ebbe successo. 
S’ingrandi. Ora, i suoi nipoti 
posseggono accanto ai pani¬ 
fici immense distese agricole, 
navi, industrie d'automobili, 
miniere, fabbriche di motori 
d’aeroplano. L'attuale capo 
della famiglia, Francesco det¬ 
to Ciquiiio, ha addirittura una 
propria polizia, formata da 
2000 persone. 

Si dirà: che c’entra tutto 
ciò con i Ruspoli, con questi 
Ruspoli senza pace che, per 
la terza volta in pochi mesi, 


mettono il campo a rumore? 
Il processo in Svizzera, le 
amorose traversie di France¬ 
sca di Torrepadula, Dado...? 
Che c’entra tutto questo con 
Dado Ruspoli, il ragazzo snob, 
leggero, maniaco e intrapren¬ 
dente, che i doganieri colse¬ 
ro e arrestarono in flagrante 
il 17 aprile scorso, mentre 
tentava di far passare un ca¬ 
rico d’oppio dalla Francia in 
Italia a bordo della sua Ferra¬ 
ri': Eppure, se si tiene pre¬ 
sente la natura della richiesta 
d’interdizione presentata con- 
_ tro Dado dalla famiglia, si ve¬ 
drà che c’è una chiara rela¬ 
zione tra le due cose. 

Intanto, com’è motivata la 
richiesta d’interdizione? Mol¬ 
to semplicemente: la famiglia 
chiede al magistrato di to¬ 
gliere a Dado l’uso dei suoi 
beni perché - sostiene - egli 
ha fatto un tale abuso di stu¬ 
pefacenti da non essere più 
in grado di intendere e vole¬ 
re come un uomo normale e 
di portare, di conseguenza, un 


grave danno al nome della fa¬ 
miglia ed enormi falcidie al 
suo patrimonio. E qual è il 
sito patrimonio, cioè il patri¬ 
monio privato di Dado? Quel¬ 
lo che gli viene per parte del¬ 
la madre Matarazzo, dalle 
praterie brasiliane, dalle im¬ 
mense distese di terra nera 
arata, rivoltata, lavorata per 
fare il pane dell’America del 
Sud, dalle fabbriche d’auto¬ 
mobili, dai motori d’aeropla¬ 
ni. Intendiamoci: ben poca 
cosa di fronte al tutto: si 
parla di circa un cinquante¬ 
simo della fortuna totale, cioè 
di una rendita che, a quanto 
pare, si aggira sui cento mi¬ 
lioni l’anno. Così è per lui; 
così per il fratello minore Don 
Sforza. Con la differenza che 
il fratello, che è un uomo 
tranquillo, solido, dalle idee 
pacate, li spende per raffor¬ 
zare e ingrandire l’azienda 
patema, la fattoria presso 
Cerveteri; mentre Dado com¬ 
pra l’oppio, commette strava¬ 
ganze e corre perfino il rischio 


di farsi mettere in galera. 

Pare quindi che la richie¬ 
sta della famiglia sia motiva¬ 
ta. Ma - e questo è il punto 
più interessante e meno co¬ 
nosciuto della vicenda - co- 
desta richiesta non mira sol¬ 
tanto a colpire Dado. Mira, 
soprattutto, a colpire i Mata¬ 
razzo. È un episodio della 
guerra sorda che si svolge tra 
le due famiglie fin dalla mor¬ 
te di donna Elisa. Quello dei 
Ruspoli era un patrimonio 
piuttosto esausto; sempre nei 
limiti della ricchezza, del la- 
tifondismo, s'intende, ma che 
poco o nulla aveva a che fa¬ 
re con la fortuna dei Mata¬ 
razzo. Le nozze di donna Eli¬ 
sa furono come gettare l’ac¬ 
qua del mare nel bacino son¬ 
nolento di un lago. E, dal can¬ 
to loro, i Ruspoli misero sul¬ 
la bilancia il gran nome e la 
nobiltà della loro casata. 

Questi arrangements però 
lasciano sempre una coda di 
malumori, di sensi d’inferio¬ 
rità riposti dall’una parte e 
dall’altra, che aspettano sol¬ 
tanto la prima occasione per 
accendersi. L’occasione, come 
si accennava, fu la morte mol¬ 
to prematura di Elisa. Poco 
dopo, scoppiarono i primi li¬ 
vori; i Matarazzo ebbero il 
torto di trattare con pochi ri¬ 
guardi, anzi con una certa al¬ 
terigia i Ruspoli, tranne i fi¬ 
gli di Elisa. Don Francesco, 
il padre, se n’ebbe a male. Si 
convinse che a tante mancan¬ 
ze verso di lui non era estra¬ 
neo il divario economico tra 
le due famiglie. Quando, con 

77 seguo 
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// “ giallo" della settimana 

Donna rubata 

di Wade Miller 

Come sflQmi al tarino ddTn- 
rcntnra, io un paes e in cm tatti 
sono «vy alturieri c dove Tunica 
leste valida è quella del più forte? 
Impossibile. E Gallard Burbe, alla 
ricerca del brivido, si butta a ca¬ 
pofitto in un mortale groviglio di 
intrighi c di tradimenti. 
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la maggiore età, i suoi due 
tigli entrarono in possesso del 
patrimonio, l'atteggiamento 
dei Matarazzo si accentuò. E 
finì per mandare su tutte le 
furie Don Francesco, che a- 
spettò il momento propizio 
per prendersi una rivincita. 
Il cn.rux belìi gli è stato for¬ 
nito ora da Dado. 

Il povero Dado, in tutto 
questo, ci rimetterà forse il 
suo oppio, a vantaggio delle 
ubertose contrade di Cerve- 
tori, e soltanto per dare al pa¬ 
dre la soddisfazione di co¬ 
stringere i suoi ex-cognati a 
rendergli i conti, a mostrar¬ 
gli i libri mastri, a dargli le 
notizie più essenziali e indi¬ 
spensabili sull’andamento del¬ 
la loro colossale azienda. 

Potrà la richiesta della 
famiglia venire accolta dal 
magistrato 7 F p*>r <i uw>- 
mento, assai difficile dirlo. Il 
16 luglio il giudice compirà un 
estremo sforzo di conciliazio¬ 
ne tra le due parti. Ma. cer¬ 
to, Don Francesco non vorrà 
sentire ragioni. La difesa di 
Dado, che è condotta da quei- 
l'uomo esperto, sagacissimo, 
abile, da quel profondo cono¬ 
scitore della procedura civile 
che è l’aw. Gino Sottis, punta 
sopra un elemento molto im¬ 
portante. cioè sul fatto che la 
domanda d'interdizione non è 
sottoscritta dalla moglie del 
principe, Francesca Blanc. 
Secondo il codice, ella do¬ 
vrebbe essere la prima tutri- 
oe, in caso di accoglimento 
della domanda. Ma c'è un 
guaio: che i due sono divisi 
legalmente e che con ciò de¬ 
cade il diritto alla tutela. 
La seconda, essenziale dimo¬ 
strazione che si tenterà di 
dare, sarà costituita dalla 
prova che Dado non ha intac¬ 
cato mai il suo patrimonio, 
non ha mai venduto le azioni 
Matarazzo; ne ha semplice- 
mente speso le rendite. Ma 
sorgerà inevitabilmente un’o¬ 
biezione da parte del giudice: 
100 milioni all'anno si devono 
considerare una rendita o un 
patrimonio, anche se sono una 
rendita? E qui c'è un altro 
punto molto interessante da 
considerare. Che, mentre Da¬ 
do pur sperperando le rendite 
non ha mai alienato una sola 
delle sue azioni. Sforza, il 
fratello minore, ha intaccato 
profondamente l'entità patri¬ 
moniale che gli era stata le¬ 
gata alla morte della madre. 
Con ottimi fini: col fine, cioè, 
di rassodare e migliorare l’a¬ 
zienda paterna. Ma, potrà 
obiettare il giudice, corno po¬ 
tete rivolgermi una domanda 
d’interdizione davanti a un 
patrimonio intatto, quando 
dall’altra parte c'è un patri¬ 
monio falcidiato? 

Come si vede, tutta la que¬ 
stione è sottile e complessa. 
Non si può fare nessuna pre¬ 
visione, per ora. Si può dire 
soltanto che sarà una batta¬ 
glia molto dura. Sul tipo di 
quelle che, non davanti a un 
tribunale, ma davanti al Par¬ 
lamento si prepara a soste¬ 
nere la sorella di Elisa Mata¬ 
razzo, la zia di Dado e Sforza, 
la neo eletta deputata del 
gruppo monarchico Mimi 
Marcello. Uno strano destino 
ha voluto che, mentre il ni¬ 
pote veniva citato per una 
causa tanto grave, la sola vi¬ 
vente testimone della memo¬ 
ria materna iniziasse la pro¬ 
pria carriera politica. 

K. 0. 
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Wanda Osiris e Macario 

Apriranno la stagione della rivista con uno spettacolo di Gari- 
nei e Giovannini. Torna Rascel con Tina De Mola. Walter Chia¬ 
ri rifarà compagnia e scriverà un copione per Carlo Dapporto. 



Come ai tempi di « Lo vedi come sei?», dei periodo cioè di cui questa foto è un nostalgico do¬ 
cumento, Wanda OsirÌ6 e Macario ricompariranno appaiati nella rivista « Made in Italy ». 


Roma, luglio 

C ome l’anno scorso anche 
quest’anno la « stagione 
delle riviste si inaugurerà a 
Milano, al teatro Nuovo. La 
sera del primo settembre, in¬ 
fatti, il teatro milanese alzerà 
lentamente il sipario sulla più 
grande « formazione » rivista¬ 
tela, quella che riunisce, per 
la prima volta dopo quasi die¬ 
ci anni, Wanda Osiris e Maca¬ 
rio. Questa compagnia era già 
in programma per la stagione 
scorsa; poi non fu possibile 
realizzarla per molte ragioni, 
una delle quali era la scelta 
degli autori che dovevano es¬ 
sere incaricati di scrivere il 
copione. Quest’anno l’ostacolo 
è stato superato. Garinei e 
Giovannini hanno già scritto 
gli sketches per la rivista che 
si intitolerà Made in Italy e 
che riunirà attori e ballerine, 
il primo di agosto, per comin¬ 
ciare le prove. Stando a quel¬ 
lo che si dice, la formazione 
« Osiris-Macario ». dovrebbe 
essere la compagnia gigante¬ 
sca che molti appassionati del¬ 
la rivista sognano da molto 
tempo. L’allestimento si aggi¬ 
rerà sui cinquanta milioni di 
lire e le paghe degli artisti 
costituiranno un « peso » di 
circa mezzo milione il giorno; 
questo significa che aggiun¬ 
gendo al « foglio paga * l'am¬ 
mortamento delle scene, dei 
viaggi, dei costumi e via di¬ 
cendo la «Osiris-Macario» co¬ 
sterà in media quasi ottocen- 
tomila lire il giorno: una ci¬ 
fra che nessuna rivista, fino 
ad oggi, è mai riuscita a soste¬ 
nere. D’altra parte le speran¬ 
ze dell’impresario («Spetta¬ 
coli Errepi ») sono rosee; nel¬ 
la stagione scorsa Wanda Osi¬ 
ris ha sciolto la compagnia 
con un utile di quasi tre mi¬ 
lioni. Il guadagno è minimo, 
quasi insignificante, se si pen¬ 
sa che deve essere calcolato 
come il frutto di un capitale 
d' quaranta milioni immobi- 
/zato per otto o nove mesi. 
Non è insignificante, invece, 
se ci si ricorda che le stagioni 
del 1949 e del 1950 si sono 
chiuse con un passivo di de¬ 
cine e decine di milioni. 

La « Osiris-Macario », dun¬ 
que, inaugurerà la nuova sta¬ 
gione a Milano. Ma altre com¬ 
pagnie sono già formate, alcu¬ 
ne ripetendo l’esperimento 
dell’anno scorso, altre tentan¬ 
do vie nuove. Renato Rascel 
ha già deciso il titolo della ri¬ 
vista con la quale debutterà a 
Roma: Alvaro, piuttosto cor¬ 
saro. Con sé. quale attrazione 
musicale avrà ancora le « Pe¬ 
ter Sisters ». La novità, inve¬ 
ce, è data dalla prima donna 
che sarà Tina De Mola, un 
tempo moglie dello stesso Ra¬ 
scel. La loro ultima apparizio¬ 
ne in uno stesso spettacolo ri¬ 
sale al 1948; improvvisamente 
sciolsero la compagnia teatra¬ 
le e il matrimonio. Rascel con¬ 
tinuò da solo la sua strada; 
Tina De Mola si presentò co¬ 
me prima donna in una rivi¬ 
sta di Casalbore, Silva e Ter- 
zoli, poi preferì andare in cer¬ 
ca di glorie nell'America del 
Sud. Il ritorno nella compa¬ 
gnia del marito non sottinten¬ 
de una riconciliazione coniu¬ 
gale; Rascel e Tina De Mola 
saranno semplicemente primo 
attore e prima donna. Natu¬ 
ralmente la presenza della De 
Mola fa tornare Flora Modini 
alle sue parti di subrettina. 
Anche la compagnia di Billi 


e Riva rimarrà immutata nel¬ 
la sua formazione generale. 
La novità è costituita dalla 
prima donna; nella prossima 
stagione non sarà più Monique 
Thibaut a cantare e ballare; 
il suo posto è stato preso da 
Lucy D’Albert come cantante 
e da Gilda Marino come balle¬ 
rina. Il titolo della rivista non 
sarà nuovo per gli ascoltatori 
radiofonici: Caccia al tesoro. 
È naturale però che sia cono¬ 
sciuto soltanto il titolo perché 
lo sviluppo della rivista non 
sarà per nulla simile a quello 
della nota trasmissione radio¬ 
fonica. Nemmeno gli autori 
saranno gli stessi. Per Caccia 
al tesoro si inaugura una nuo¬ 
va combinazione: lo spettaco¬ 
lo nasce « da una idea di Ga¬ 
rinei e Giovannini » ma è scrit¬ 
to da un gruppo di giovani 
autori di riviste radiofoniche: 
Puntoni. Zapponi. Verde, Ric¬ 
ci e altri. Una di queste tre 
compagnie, ma con molta pro¬ 
babilità quella della Osiris e 
di Macario, avrà, come « at¬ 
trazione », il Quartetto Cetra. 
Per Rascel, invece, si parla 
con molta insistenza di dodi¬ 
ci ballerini negri che in que¬ 
sto momento stanno incantan¬ 
do il pubblico in un teatro di 
New York. Definitivamente 


tramontata, purtroppo, la pos¬ 
sibilità di far debuttare nella 
rivista di Billi e Riva la gio¬ 
vane attrice cinematografica 
Liliana Bonfatti. Le trattati¬ 
ve, giunte allo scoglio finan¬ 
ziario, sono fallite. La storia 
di quello che doveva essere un 
debutto interessante merita 
un accenno. Qualche settima¬ 
na fa un settimanale romano 
pubblicò la fotografia della 
Bonfatti dicendo che l’attrice 
aveva avuto un'offerta dalla 
« Spettacoli Errepi ». In quel 
momento l’impresario Paone 
si trovava a Londra e lesse la 
notizia piuttosto divertito; 
non sapeva neppure chi fosse, 
Liliana Bonfatti. Tornato a 
Roma chiamò al telefono l’at¬ 
trice e le domandò quando 
mai le aveva fatto quella of¬ 
ferta. Liliana Bonfatti rispose 
che aveva fatto pubblicare la 
fotografìa solo per avere un 
po’ di pubblicità. Dalla telefo¬ 
nata nacque un invito e quan¬ 
do la ragazzina si presentò a 
Paone, a Garinei e a Giovan¬ 
nini. si mostrò così aggressi¬ 
va. spigliata e divertente che 
a tutti e tre venne un’idea: 
« Perché non la proviamo in 
rivista? ». La Bonfatti si mo¬ 
strò entusiasta e. con l’aria 
più candida domandò: «Va 


bene cinquantamila? ». « Cin¬ 
quantamila che cosa » le ri¬ 
sposero. « Cinquantamila lire 
il giorno. s> La cifra sembrò 
sbalorditiva; l’attrice scese a 
trentamila ma anche quella 
risultò eccessiva. Le fuiono 
offerte diecimila lire, la paga 
giornaliera di una buona at¬ 
trice ma la Bonfatti rifiutò: 
perdeva troppo al confronto 
di quello che « avrebbe » po¬ 
tuto guadagnare interpretan¬ 
do un film. 

Un’altra compagnia che ri¬ 
peterà l’esperimento dell’anno 
scorso è quella di Elena Giu¬ 
sti e Ugo Tognazzi. Non si co¬ 
noscono ancora i nomi degli 
autori e il titolo della rivista 
ma è già sicuro che il debutto 
sarà a Milano, al teatro Li¬ 
rico. Chi invece diserterà Mi¬ 
lano fino all’autunno del 1954 
sarà Walter Chiari. Il comico 
milanese è diventato romano 
e a Roma, al teatro dei Satiri, 
farà compagnia stabile con 
Isa Barzizza e Alba Arnova. 
La sua rivista seguirà la linea 
del Teatro dei Gobbi e de II 
dito nell'occhio. Fare anche 
che Walter Chiari, quest’an¬ 
no. abbia intenzione di scri¬ 
vere il testo per la rivista di 
Carlo Dapporto che - a quan¬ 
to si dice - ha ciiiuso la sta¬ 


gione scorsa con un passivo di 
circa novanta milioni. 

Dalla formazione di Chiari 
mancherà il fedele Carlo 
Campanini. Anzi nessuno ve¬ 
drà Campanini per un anno 
intero; fino al 20 giugno dei 
1954. Il comico balbuziente ha 
improvvisamente scoperto in 
sé una fede illimitata nel fa¬ 
moso Padre Pio. La settimana 
scorsa è andato a chiedergli 
consiglio con la coreografa Gi- 
sa Geert e Padre Pio lo ha 
ammonito: * Per un anno e- 
satto non devi lavorare; devi 
rimanere in famìglia e fare il 
buon marito ». Campanini ha 
rinunciato a qualsiasi offerta. 
Tornerà al teatro soltanto tra 
due anni. 

E Anna Magnani? Da quat¬ 
tro mesi si parla di una sua 
rivista per il prossimo autun¬ 
no ma tutto è ancora « avvol¬ 
to nel più fitto mistero ». Spe¬ 
riamo non si tratti di uno 
spettacolo giallo. Fino a que¬ 
sto momento la illustre attri¬ 
ce ha scritturato un solo atto¬ 
re, Luigi Cimara. 

Carlo Croccolo non riesce a 
mettere insieme lo spettacolo 
annunciato. Lauretta Masiero 
si è ritirata dalla formazione. 
Eppure, per contratto, aveva 
proteso la direzione artistica 
assoluta della compagnia e il 
diritto di scegliere le altre at¬ 
trici e ballerine; tutte dove¬ 
vano essere più piccole di lei, 
di almeno cinque centimetri. 
Croccolo ha dovuto rinunciare 
anche a una possibile compa¬ 
gnia con Alberto Sordi e Isa 
Barzizza. Per poco Sordi non 
ha tolto il saluto all'impresa¬ 
rio che gli aveva offerto di 
recitare con Croccolo. 

A questo panorama di rivi¬ 
ste che vedremo nel prossimo 
autunno e inverno va aggiun¬ 
to uno spettacolo eccezionale 
di prosa che riunirà una ses¬ 
santina di attori : il Cyrano di 
Bergerac interpretato da Gi¬ 
no Cervi e da Valentina Cor¬ 
tese. La «prima» sarà al 
« Nuovo » di Milano a metà 
dicembre. Poi questa colossale 
compagnia inizierà il giro dei 
teatri italiani rappresentando 
il dramma di Rostand e II 
Cardinale Lambertini. Sia det¬ 
to per inciso: la prosa, què- 
st’anno, si trova in cattive ac¬ 
que; le compagnie saranno po¬ 
chissime e molti teatri, tra i 
più importanti, non sono an¬ 
cora riusciti a fare le pro¬ 
grammazioni peV i prossimi 
mesi (basta un esempio: l’O¬ 
deon di Milano è ancora sco¬ 
perto per la settimana di Na¬ 
tale).-Vanno poi ricordate le 
tournée delle grandi attrazio¬ 
ni straniere. La celebre can¬ 
tante peruviana Yma Sumac, 
che aveva dovuto rinunciare 
ai concerti italiani lo scorso 
gennaio, per improvvisi impe¬ 
gni con la televisione america¬ 
na, canterà a Milano la sera 
del 3 novembre e arriverà a 
Roma per il 9 novembre. Dopo 
la Sumac, a Milano, arriverà 
Jean Marais a presentare La 
machine infernale di Cocteau. 
Prima di loro, in ottobre, al¬ 
tro due grandi attrazioni fran¬ 
cesi: Maurice Chevalier (26 e 

27 ottobre) e Roland Petit, 
con la sua compagnia di ballo 
(dal 7 ottobre a Roma e dal 

28 a Milano). In gennaio ver¬ 
ranno in Italia Yves Montand 
e Edith Piaf e, infine, per la 
prossima Fiera Campionaria, 
è attesa Edvige Feuillère. 

Alfredo Pallidicci 
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Ayten Akyol è stata eletta « Miss Tur¬ 
chia 1953 ». Concorrerà il mese pros¬ 
simo, al titolo di «Miss Universo». 


Seul. Syngman Rhee nel terzo anniversario della guerra coreana ha parlato alla folla dall’edificio del Campidoglio scaglian¬ 
dosi contro le trattative di tregua. «Noi chiediamo» ha detto «che ci sia lasciato decidere la nostra sorte da noi stessi.» 
La folla, calcolata mezzo milione di persone, era eccitatissima e dopo il discorso si è abbandonata a chiassose manifestazioni. 



I conquistatori dell’Everest, Tensing ed Edmund Hillary hanno ricevuto a Kat- 
mandu, di ritorno dall’ardita spedizione, le onorificenze loro assegnate dal Re Tri- 
bhuvana: la «Stella del Nepal» a Tensing e la « Gorkha Dakshina » a Hillary. 


Milano. Presso il «Circolo della stampa », è stato assegnato il premio letterario di 
trecentomita lire, indetto dal « Soroptimist Club», al miglior libro scritto da una 
donna. Lo hi vinto la scrittrice Lucia Sollazzo con il volume « Morte dei Cabrer ». 
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A Parigi, al « Parcdes Princes », si è celebrata la « Festa mondiale del cavallo », 
considerato « la più nobile conquista dell’uomo ». Vi hanno partecipato caval¬ 
lerie d'Europa e d'Africa: applauditissimi, gli impeccabili carabinieri italiani. 


A Milwaukee, nel Wisconsin, l’ottantaquattrenne Tom Brown ha voluto dimostra¬ 
re che lo sci d’acqua è uno sport alla portata di tutti. Accompagnato dal campione 
Larry Mclver l’audace vecchietto ha percorso 20 miglia senza mai cadere in acqua. 



Dopo oltre un mese di crisi la Francia 
ha di nuovo un Governo. Joseph Laniel 
ha ottenuto dall’Assemblea l’investitura. 


A Roma, il soprano Maria Pedrini, in¬ 
terprete del « Mosè » di Perosi, ha spo¬ 
sato in questi giorni. Franco Altieri. 




A Parigi, la cantante Juliette Greco ha sposato l’attore Philippe Lemaire. Du¬ 
rante la cerimonia la « Musa dell'Esistenzialismo» e lo sposo si sono tenuti per 
mano guardandosi negli occhi. La Greco ha cantato recentemente a Roma. 


Il « Lindeboro Hotel» di Boston è stato devastato da un incendio che ha causato 
danni per centosessantadue milioni di lire. Molti salvataggi sono stati possibili solo 
attraverso le finestre da improvvisati pompieri. Tre ospiti sono rimasti carbonizzati. 
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QUESTA NOSTRA EPOCA 


Cronache del cinema 

GRANDI NOVITÀ 

alla Columbia, illustrate 
a Roma dal Presidente 
Joseph A. McConville 



« I teatri di pona della 
Columbia Picturet» ronzano 
come un alveare. » Coel scri¬ 
ve T. Pryor sul « New York 
Times ». Il Presidente della 
Columbia Pictures Interna¬ 
tional Corporation, Joseph 
A. McConville, ha preso par¬ 
te ai lavori del Congresso 
Nazionale della Ceiad Co¬ 
lumbia che si è svolto in 
questi giorni a Roma. 

In una riunione all’Open 
Gate Club, cui hanno preso 
parte i Direttori di Sede 
.Ielle varie città italiane, il 
Presidente McConville ha co¬ 
municato ufficialmente che 
quest'anno la Ceiad Colum¬ 
bia italiana è in testa nel¬ 
la gara internazionale della 
Columbia Pictures. e si è vi¬ 
vamente congratulato con il 
signor Franco Penotti. Pre¬ 
sidente della Società prima 
classificata. 

Nell'occasione, l'illustre 
ospite ha dato alcune anti¬ 
cipazioni sul programma 
Columbia per il 1953-54, ac¬ 
cennando anzitutto al carat¬ 
tere continuativo che ha as¬ 
sunto ormai la produzione 
di fllms di qualità. Attual¬ 
mente si girano negli sta¬ 
bilimenti Columbia filmn di 
estrema importanza come 
« I)a qui all'Eternità » con 
Frank Sinatra. Buri Lazi- 
caster. Montgomery Clift. 
Deborah Kerr e Donna Reed. 
e t Miss Sadie Thompson * 
in Technicolor 3 D, con Rita 
Hayworth. Josè Ferver e Al¬ 
do Ray. (Rita ha preceden¬ 
temente interpretato c Salo- 
mè » con Stewart Granger 
e Charles Laughton. Tech¬ 
nicolor che in Italia sarà 
presentato nel prossimo au¬ 
tunno.) La Columbia è al¬ 
l'altezza degli ultimi svi¬ 
luppi tecnici avendo tutta¬ 
via armonizzato l'amore di 
novità con le esigenze pro¬ 
prie deH’industria cinemato¬ 
grafica. sia per quanto ri¬ 
guarda la produzione tridi¬ 
mensionale. che quella a 
schermo largo, nonché l'ap¬ 
plicazione dei sistemi ste¬ 
reofonici. 

Superata la fase speri¬ 
mentale del 3 D, dopo 
« L'uomo nell'ombra » sarà 
presentato « Fort Ti ». tri¬ 
dimensionale a colori, con 
George Montgomery. Entro 
il corrente mese di luglio, 
a parte l’immensa mole di 
produzione già varata e in 
corso di approntamento, sa¬ 
ranno messi in cantiere al¬ 
tri dieci fllrns. Alla produ¬ 
zione Columbia della pros¬ 
sima stagione hanno preso 
parte anche: Maria Felix. 
Jane Wyman, Ray Milland. 
Dick Haymes, Dan Duryea. 
Alan l4tdd, Judy llolliday. 
Linda Christian. Lizabeth 
Scott, Marion Brando. Glenn 
Ford, Paul et te Ooddard. 
Kirk Douglas e Milly Vita¬ 
le. tanto per citare alcuni 
nomi. 

Per potenziare l'organiz¬ 
zazione della distribuzione 
italiana della Ceiad Coliim 
bia e nel quadro della col¬ 
laborazione cinematografica 
internazionale, sarà anche 
distribuito in Italia un im¬ 
portante film nazionale, 
«Destini», con Michèle Mor¬ 
gan, Claudette Colbert. Eleo¬ 
nora Rossi Drago. Martine 
Caro], Raf Vallone. Regia 
di Jean Delannoy, Marcello 
Pagliero e Christian-Jaque. 

In occasione della sua vi- 
sita in Italia è stata confe¬ 
rita al Presidente McCon¬ 
ville, quale riconoscimento 
di un quarto di secolo di 
fattiva c amichevole colla¬ 
borazione, la Commenda del- 
l'ordine al merito della Re¬ 
pubblica italiana. 
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VARIETÀ 
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AUDIO, HATA IIAItl 


IL PICCOLO NAVIGLIO IN CROCIERA ESTIVA 


L o spionaggio romantico è 
I finito, non sono più i tempi 
delle belle e perverse avven¬ 
turiere che, per strappare al 
maschio un piano di mobilita¬ 
zione o il segreto di una nuo¬ 
va mitragliatrice, giuocano 
con l'amore e dall’amore fini¬ 
scono travolte. Non dico che 
questo non succeda ancora, 
ma è marginale, la seduzione 
femminile si esercita su se¬ 
greti di importanza seconda¬ 
ria. Al primo posto dello spio¬ 
naggio cinematografico - poi¬ 
ché è di cinema che qui si 
parla - sono oggi le ricerche 
di fisica nucleare. (O è così 
anche fuori del cinema?) Dun¬ 
que, Mata Hari, addio! Il tuo 
regno è finito, la scienza ti 
è nemica. Fra te e i neutroni 
non è possibile alcun rappor¬ 
to; e. oltre tutto, non potresti 
mai penetrare ad Alamogordo 
per incantare il prof. Edison 
del film « La città atomica », 
e neppure avvicinare il tor¬ 
mentato professore de « La 
spia ». 

Tuttavia, il cinema non ri¬ 
nuncia facilmente alle molle 
sentimentali. Ad Alamogordo 
non si entra facilmente; la 
città atomica è circondata di 
molteplici file di reticolati, 
sorvegliati da pattuglie a ca¬ 
vallo e da carri armati; ogni 
individuo a contatto con le 
sacre formule ha un suo per¬ 
sonale angelo custode della 
Polizia Federale al quale si 
aggiunge, ignoto a sorveglia¬ 
to e a sorvegliante, qualche 
agente segreto. In tali condi¬ 
zioni, come fare a imbastire 
una trama spionistica a base 
sentimentale? È innegabil¬ 
mente difficile, ma ci vuol al¬ 
tro per mettere con le spalle 
al muro i manipolatori del 
cinema. Dicono: diamo a Edi¬ 
son un figlio e facciamoglielo 
rapire durante una gita. I ra¬ 
pitori lo ricatteranno e lo co¬ 
stringeranno a svelare come 
si fa la bomba H. Poi inter¬ 
verrà la polizia con la sua 
perfetta e scientifica organiz¬ 
zazione, con la radio, la tele¬ 
visione e gli elicotteri, e fini¬ 
rà per salvare tanto la bomba 
H quanto il bambino. Il film 
« La città atomica » è questo, 
press'a poco. Nonostante 
l’ambiente, esso risulta piut¬ 
tosto infantile e superficiale, 
è evidente che gli autori han¬ 
no badato a intenerire gli 
spettatori e a mozzargli il fia¬ 
to col dilemma se il bambino 
sarà o non sarà salvato. Av¬ 
ventura per avventura, è pre¬ 
feribile quella del bambino ra¬ 
pito di cui O. Henry narra 
che mise in tali guai i ricat¬ 
tatori da costringerli a pagare 
una somma al padre perché se 
lo riprendesse. 

Con « La spia » siamo su un 
altro piano. Prima di tutto è 
un film insolito perché sonoro 
ma non parlato. Le vicende 
del professore di fisica nuclea¬ 
re che fornisce dati segreti 
con perizia e metodicità, an¬ 
che se con molta sofferenza e 
aspra lott$ interiore, sono se¬ 


guite senza che vibri una pa¬ 
rola. Costui (un’eccellente in¬ 
terpretazione di Ray Milland) 
non vive ad Alamogordo, ma 
a New York, va la mattina 
all’ufficio e al termine del la¬ 
voro torna a casa. Ma ciò non 
significa che non sia sorve¬ 
gliato. Quindi, anche qui, nien¬ 
te femmine fatali. Se, a un 
certo momento, appaiono gli 
occhi sensuali e le forme fles¬ 
suose di Rita Gam, si tratta 
di provocazioni che non han¬ 
no nulla a che vedere con lo 
spionaggio atomico. D’altra 
parte, fra lei e il professore 
non succede nulla, sempre per 
via che gli autori si sono pro¬ 
posti di mai far parlare i per¬ 
sonaggi; e non resta che am¬ 
mirare l’abilità con la quale 
essi sono riusciti nell’intento, 
evitando i rapporti diretti fra 
i personaggi. Il curioso è che 
durante tutto il film si fa un 
grande uso del telefono, solo 
che il suo squillo ferve di se¬ 
gnale. Ciò va bene ed è plau¬ 
sibile, se di plausibilità si vuol 
parlare, finché il professore è 
nella sua casa e il suo telefono 
è sorvegliato. Ma quando, 
braccato dalla polizia, egli si 
rifugia incognito in una mise¬ 
ra stanza di Brooklyn, quel 
telefono del corridoio può ben 
servirgli per ricevere la co¬ 
municazione convenzionale 
che porta il film a conclusione. 
Si combina invece un machia¬ 
vello che finisce col costare la 
vita a un giovane e zelante 
poliziotto. 

Ha fatto difetto la fantasia, 
ma la regola del giuoco è ri¬ 
spettata. 

La forza drammatica del 
silenzio è stata scoperta col 
sonoro. Cop un grido dispe¬ 
rato, unico suono umano in 
tutto il film, « La spia » pro¬ 
va nel muto a riscoprire la 
virtù drammatica della pa¬ 
rola. 

D. M. 



L'attrice Alba Arnova ha fat¬ 
to venire in aereo dall’Argen- 
tina due cani per averli con 
sé nel prossimo film che inter¬ 
preterà. I due «doberman» 
si chiamano Laki e Clelia ed 
hanno volato da Buenos Aires 
a Roma senza dimostrare in¬ 
quietudine, anzi con grande 
tranquillità. Si dice anche che 
l’anno prossimo Alba Arnova 
tornerà alle scene di rivista. 


Q uando si dice « spettacolo 
estivo » in sede di recen¬ 
sioni o nei discorsi degli inter¬ 
valli, si vuol sempre sottoin¬ 
tendere che l’impegno degli 
organizzatori e degli autori 
non è stato spinto al massimo. 
Chi sa perché, ma d’estate si 
fanno le cose alla buona quan¬ 
tunque, a giudicare dalle pla¬ 
tee gremite, almeno alle pri¬ 
me sere, il pubblico sia, quan¬ 
titativamente, sempre lo stes¬ 
so. « Spettacolo estivo » è così 
una comoda formula che aval¬ 
la un prodotto minore. E un 
prodotto minore è questo 
« Piccolo Naviglio », rivista in 
due tempi diretta da Silva e 
Terzoli e sceneggiata oltre 
che da loro due, da Orio Ver- 
gani, Scarnicci e Tarabusi, Si¬ 
monetta e Zucconi; né basta: 
al lungo elenco va aggiunto 
quello di Alfredo Bracchi, au¬ 
tore degli adattamenti e dei 
versi; evidentemente fra i set¬ 
te non c’era un verseggiatore; 
un verseggiatore fra dialetto 
e lingua. 

Da un cosi lungo elenco di 
collaboratori, è bene dirlo su¬ 
bito, c’era da aspettarsi qual- 
coserellina di più, specialmen¬ 
te quanto a idee, a trovate, a 
spunti comici, a originalità di 
« skecht », ecc. ecc. Siamo in¬ 
vece sulla linea, piuttosto da 
programma regionale, di «Set¬ 
te giorni a Milano»; con la 
differenza che è ormai da set¬ 
te anni che, prima dai micro¬ 
foni, poi dai palcoscenici, si 
insiste sui temi della bonarie¬ 
tà, cordialità, giovialità e pa¬ 
stosa irohia ambrosiana; è da 
sette anni che si parla, in 
chiave rivistaiola, di milanesi 
e di « terroni » ; è da sette an¬ 
ni che signore abbondanti - 
anche quando la radio le ren¬ 
de invisibili, è inevitabile im¬ 
maginarle, chi sa perché, pin¬ 
gui, bonaccione e pronte a 
spremere la lacrimetta pate¬ 
tica - cantano strofette in me¬ 
neghino nelle quali, quando 
non si cita la Madonnina o il 
Panettone, si fa una casalinga 
parodia di quegli smilzi 
-se snob » - giovani e ragazze 
- che. se una volta, a quanto 
pare, sostavano davanti al 
Biffi-Scala, ora passeggiano, 
si dice, per via Manzoni o per¬ 
corrono la galleria nella qua¬ 
le s’apre l’omonimo teatro. 
Ma il pubblico ride, si diverte 
e applaude; dunque, da que¬ 
sto punto di vista, hanno ra¬ 
gione i sette autori più uno. 
C’è evidentemente, nella me¬ 
tropoli lombarda, l’enorme ri¬ 
serva di spettatori che assi¬ 
curò le trecento repliche di 
« Siamo tutti milanesi ». E 
questo sia detto senza inten¬ 
zioni polemiche, per una sem¬ 
plice constatazione; il filone 
d’oro del copione di Fraccaro- 
li non s’è ancora esaurito. 

D’altra parte, qualche cosa, 
questo Piccolo Naviglio, por¬ 
ta nella stiva; fra tanta mer¬ 
ce piuttosto di seconda ma¬ 
no. c’è qualche «articolo» 
nuovo: per esempio, la comi¬ 
cità, divisa in tre, di Gino 
Bramieri, Ettore Conti e 
Gianni Caiafa; per la verità, 
dire divisa in tre parti ugua¬ 
li non è esatto, perché due 


terzi di questa comicità di 
buona lega se li prende, an¬ 
che fisicamente, il Bramieri, 
un giovane attore che ha una 
grazia di farfalla chiusa en¬ 
tro un corpo d’elefante e di 
questo felice contrasto si ser¬ 
ve per riuscire, spesso, irre¬ 
sistibile. Spassoso è così il 
quadro intitolato « Addio li¬ 
ra! » interpretato da Bramie¬ 
ri, Conti e Caiafa, comico 
battibecco fra il solito « Pa¬ 
dre Dante » delle riviste e 
due popolarissime scrittrici 
di romanzi da rotocalco. Di¬ 
vertente, sempre nel primo 
tempo, lo skecht della fami¬ 
glia milanese, soprattutto per 
merito del Bramieri; perché, 
come s'è detto sopra, i moti¬ 
vi comici sono alquanto risa¬ 
puti. Nel secondo tempo ecco 
una rievocazione, in chiave 
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Fausto Tornititi ed Elena 
Borgo, insieme con Bramieri, 
Caiafa e Conti, presiedono alla 
fortunata rotta e alle mano¬ 
vre del «Piccolo Naviglio». 




* 


crepuscolare, del romanzo po¬ 
liziesco di prima dell’altra 
guerra, col suo nero eroe in 
pipistrello, gibus, guanti gial¬ 
li e mascherina di velluta 
Fantomas; una rievocazione 
dovuta, è fin troppo chiaro, 
alla penna, da antico Pierrot 
fumista, di Orio/Vergani ; 
Fausto Tommei è un Fanto¬ 
mas elegante e nostalgico, 
ma ricorda inevitabilmente 
Dapporto e la serie dei suoi 
« scettici blu ». 

Be’, e ora diremo che per 
Elena Borgo, d’altronde sim¬ 
patica attrice, valgono le ri¬ 
serve fatte sopra, che si rife¬ 
riscono soprattutto ai testi; 
che le coreografie curate da 
Norman Thomson, ballerino 
di stile, sono spesso efficaci; 
che c'è qualche bella scena di 
Clerici; e che delle due attra¬ 
zioni ci è piaciuta soprattut¬ 
to quella dei D’angoly’s, i gio¬ 
colieri; cosi disinvolti, appa¬ 
rentemente non impegnati e 
perfetti. Non c’è trucco, co¬ 
me si dice: loro, gii attrezzi 
e la musica. Bisogna essere 
bravi. Roberto De Monticelli 
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MUSICA 


CONCERTO PER CHIASSO 

N 'jt. c’è malignità nell'affer- 
mare che oggi un composi¬ 
tore di musica ha molto più 
vantaggio a nascere in Brasile 
che non, poniamo, in Italia, in 
Germania o in Francia. Na¬ 
scendo in Brasile, un composi¬ 
tore di musica prende subito 
l'aspetto di mosci bianca, di 
pioniere, di iniziatore. Nascen¬ 
do in Italia, in Germania o in 
Francia assume invece l’aria 
di un presuntuoso, di un inso¬ 
lente, di un disturbatore, ve¬ 
nuto giù per misurarsi con Vi¬ 
valdi, con Wagner o con De¬ 
bussy. Inconvenienti delle vec¬ 
chie civiltà. A favorire i bra¬ 
siliani e altri popoli « nuovi » 
sfanno poi anche le storie del¬ 
la musica. Nei piani predispo¬ 
sti da un autore, prima di scri¬ 
vere la sua storia, vengono con¬ 
siderati puntualmente tre o 
quattro capitoli intorno ai pae¬ 
si extra europei; i paesi « re¬ 
centemente affacciati sull'oriz¬ 
zonte della musica ». Bisogna 
riempirli. Bisogna far vedere 
che si è viaggiato; che si è al 
corrente; che non si vive in 
provincia; Villa-Lobos è il 
maggior compositore di tutto 
il Brasilo perché, al suo pae¬ 
se, non essendoci che lui, lui 
non può essere che il maggio¬ 
re. E perché, dovendo sistema¬ 
re il capitolo sul Brasile, i 
musicologi non potevano par¬ 
lare se non di Heitor Villa- 
Lobos. La cosa, in se stessa, 
non avrebbe importanza se poi 
non accadesse che Heitor Vil¬ 
la-Lobos, in base allo stato di 
nascita e alle referenze dei 
musicologi trovasse editori, in¬ 
gaggiatori, ascoltatori con fa¬ 
cilità estrema, mentre il signor 
Bianchi, Herr Schmidt e Mon- 
sieur Dupont, giovani e distin¬ 
ti compositori, debbono aspet¬ 
tare ventanni prima di poter 
eseguire un lor pezzo a Roma, 
a Berlino o a Parigi. Pressata 
da-i musicologi e dagli esattori 
dcll'aggiomimcnto, frastorna¬ 
ta dalia pubblicità e incalzata 
dagli esotisti, anche la Scala 
ha voluto ospitare Villa-Lobos 
e lo ha chiamato a dirigere un 
concerto di musiche sue. È 
stata un'idea sfortunata. Il 
pubblico ha dato manifesti se¬ 
gni di noia; qualcuno ha mo¬ 
strato addirittura sdegno e ha 
tirato in ballo duri argomenti. 
In realtà, questa musica di 
Villa-Lobos, a parte il piacere 


assai discutibile che può pro¬ 
curare qualche movimento di 
danza ai frequentatori dei 
night-clubs, ai lettori dì He- 
mingumy e ai geografi in pol¬ 
trona. un organismo infor- 
. me, un procedere stanco, un 
groviglio di fili, incapaci di 
mettere insieme una tela; un 
ripetersi, a oltranza, di iden¬ 
tiche situazioni; un compro¬ 
messo irrisolvibile fra cielo e 
terra, fra andamenti ritmici o 
melodici, di stampo popolare¬ 
sco, e pie intenzioni di essere 
à la page, di sapere quanto han 
fatto Ravel, Strawinski, Pro- 
kofieff. Un nostro amico ci rac¬ 
contò d’essere andato un gior¬ 
no a visitare Villa-Loltos nel 
suo alloggio d’albergo a New 
York. In un angolo la radio 
urlava a squarciagola; in un 
altro angolo un gruppo di bam¬ 
bini giuocava; in mezzo alla 
stanza alcune signore condu¬ 
cevano una partita di carte; il 
telefono squillava, e il maestro 
componeva. Si racconta che 
anche Cimarosa e Rossini scri¬ 
vessero volentieri in mezzo al 
baccano. Ma se a quegli anti¬ 
chi sembra che il baccano non 
avesse nuociuto, a Villa-Lobos 
diremmo che si. Nella sua mu¬ 
sica, infatti, noi avvertiamo 
un chiasso che pare evocato 
per combatterne un altro; av¬ 
ertiamo una divagazione con¬ 
tinua, un desiderio di muover¬ 
si cui mai segue un’effettiva 
partenza; sentiamo l'incon- 
gruenzh di un uomo impedito 
di concentrarsi, dimentico di 
quanto ha fatto due battute 
prima e sorpreso dall’arrivo 
delle due battute successive. 
Cosi, dal principio alla fine. 
Dalle Bachianas brasileiras al 
Cervo volante del ragazzo e 
ai Chóros. Terminato il con¬ 
certo, Villa-Lobos ebbe un at¬ 
to molto gentile. Chiamò vi¬ 
cino a lui, presso al podio, il 
professor Bergomi, mago di 
ogni sortilegio batteristico, 
quelli sera impegnatissimo con 
ogni sorta di tamburi, cimbali, 
crotali, casse, cassette, zucche 
piene di semi, girandole, raga¬ 
nelle etc. Oltre a una sottile 
stecca di legno impeciato, da 
sfregare con le dita sino a ca¬ 
varne un fischio l icerante. Un 
sibilo che, in Brasile, adesca 
una certa razza di uccelli e li 
offre, inconsapevoli, alle frec¬ 
ce degli indios. 

(Hallo Gonfalonieri 
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È venuto alla luce il testamento scritto da Paganini a Vienna 
nel 1828: < Nomino come mio erede universale Achille Ciro 
Alessandro nato a Palermo il 22 luglio dell’anno 1825. Secondo 
la sua fede di Battesimo da parte di parenti ignoti ma dichia¬ 
rato da me a Vienna dinanzi al Magistrato come mio figlio il¬ 
legittimo. Se questo mio figlio illegittimo muore in età minore 
o in età maggiore senza una successione legittima, voglio che 
la sua sostanza proveniente da questa mia disposizione venga 
a favore della mia famiglia cioì a mio fratello e mia sorella, 
nonché ai miei nipoti loro figli con riparto in proporzioni eguali. 
Il tutto scritto del mio proprio pugno. - Il cav. Niccolò Paga- 
nini, virtuoso di camera di S. M. l’Imperatore d’Austria». 




MOTTETTI E CONCERTI 

I l soprano Hilde Gueden, ac¬ 
compagnata dall'orchestra 
Filarmonica di Vienna diretta 
da Alberto Erede, ha inciso per 
la « Decca » un esemplare disco 
(a 33 giri) dedicato a Mozart 
iExsultate, Jabitate d Opera- 
tic Arias-LX. 3103). Lo Exsul¬ 
tate, fubilate che dà il titolo al 
disco è il » mottetto » K.165. 
Nel giorno di Santo Stefano 
del 1772, a Milano, Mozart 
aveva rappresentato la sua 
opera Lucio Siila, e, in quella 
occasione, aveva conosciuto la 
cantante Venanzio Rauzzini. 
Attratto dalla stupenda voce 
del soprano, il musicista aveva 
immaginato di comporre per 
lei un concerto vocale. Cosi, 
invece di tornare a Salisburgo, 
si fermò a Milano ancora per 
qualche settimana festeggian¬ 
dovi il suo diciassettesimo com¬ 
pleanno e il 17 gennaio del 
1773, la Rauzzini cantò in una 
chiesa milanese questo Exsul¬ 
tate, jubilate composto per lei. 
Se il testo è religioso, nello 
stile secolare del « mottetto », 
la forma è quella di un piccolo 
concerto per « voce e orche¬ 
stra », in tre movimenti, nel 
quale il canto segue la linea 
melodica delle arie dell’opera 
seria già affrontata da Mozart 
(soprattutto col Mitridate e 
con il Lucio Siila). Cosi 
1 "Exsultate comincia con un al¬ 
legro in Mi Maggiore, pieno di 
esuberanza, segue con il breve 
recitativo (« Fulget amica 
dies ») in La Maggiore e chiu¬ 
de con la cavatina dell’andan¬ 
te («Tu Virginum corona»), 
tutta pervasa di tenerezza. È 
facile riconoscere in questo stu¬ 
pendo « mottetto » l’influenza 
che sul giovanissimo Mozart 
doveva aver esercitato la scuo¬ 
la operistica italiana o, co¬ 
munque, l’ascolto di composi¬ 
tori come. Corelli, Tartini e 
Boccherini. Non vi si sente an¬ 
cora lo stile « galante » delle 
opere posteriori. Quello stile, 
semmai, si nota maggiormente 
in altri tre brani che la stessa 
Hilde Gueden ha inciso sull’al¬ 
tra faccia del medesimo disco: 
un'aria dal Flauto magico, 
« Venite inginocchiatevi » da 
Le nozze di Figaro (parole di 
Lorenzo Da Ponte) e «L’ame¬ 
rò, sarò costante » da II re pa¬ 
store (testo di Metastasio: 
Mozart sapeva sceglier bene 1 
suoi « parolieri »). Il disco è 
inciso eccellentemente ed 
ascoltarlo è un raffinato pia¬ 
cere. 

L a « Vox » ha pubblicato il 
Concerto per pianoforte e 
orchestra n. 1 in Si Bemolle 
Minore op. Z3 di Ciaicovski (PL 
7720) nella ottima esecuzione 
di Monique de la Bruchollerie 
e della « Vienna State Philar- 
monia » diretta da Rudolf Mo- 
ralt. È il concerto sfortunato di 
Ciaicovski. Ed è quello, oggi, 
più popolare (ha dato perfino 
il leit-motiv a un recentissimo 
film). Lo stesso compositore 
racconta la storia dell’infelice 
nascita di questa sua opera in 
una lettera scrìtta il 21 gen¬ 
naio 1878 a Nadejda von Meck: 
« Nel dicembre 1874 scrissi un 
concerto per pianoforte e, sic¬ 
come non sono un pianista, 
pensai di chiedere l’opinione 
di un virtuoso che fosse anche 
un amico. Cosi andai da Nico¬ 
las Rubinstein, nella sua classe 
al Conservatorio di Mosca, mi 
sedetti al piano e cominciai a 
suonare. Finito il primo tempo 
Nicolas non disse una parola. 
Un po' sconcertato suonai gli 
altri due tempi. Ancora silen¬ 
zio. Domandai: “Ebbene?”. Al¬ 
lora Nicolas parlò: prima con 
calma e poi addirittura infu¬ 
riato. Disse che quello che ave- 



£ morto a Parigi Django 
Reinhardt, uno dei fondatori 
dell’Hot Club de France. 
Reinhardt, di origine gitana, 
era considerato un grande 
suonatore di chitarra jazz. 


vo composto non poteva asso¬ 
lutamente essere suonato, che 
i motivi erano stravecchi; che, 
insomma, avevo fatto un lavo¬ 
ro mediocre. Mi trattò come un 
grande musicista può trattare 
un postulante importuno ». Na¬ 
turalmente, dopo questo inci¬ 
dente, Ciaicovski cancellò dal 
frontespizio del concerto il no¬ 
me di Rubinstein al quale lo 
aveva dedicato e vi scrisse 
quello di Hans von Biilow. Poi 
lo portò al concertista. L'ac¬ 
coglienza fu diversa. Biilow 
trovò il concerto nobile e de¬ 
licato. Le sue parole non fu¬ 
rono soltanto l'espressione di 
una maggiore educazione. Bil- 
low esegui il concerto il 25 ot¬ 
tobre 1875 con la «Boston 
Simphony » ed entusiasmò l’A¬ 
merica. Agli americani piac¬ 
que tanto il Concerto op. S-1 che 
quando nel 1889 Ciaicovski 
sbarcò negli Stati Uniti trovò 
accoglienze entusiastiche. In 
effetti la stroncatura di Ru¬ 
binstein era ingiusta. Il Con¬ 
certo ha una solida architet¬ 
tura orchestrale sulla quale la 
melodia del piano si esprime 
in tutta la sua esultanza ap¬ 
passionata, con un languore 
malinconico squisitamente rus¬ 
so. L’esecuzione che ne dà la 
pianista Monique de la Bru¬ 
chollerie è delicata. Questa 
giovane concertista parigina, 
allieva di Isidor Philipp e vin¬ 
citrice di un primo premio al 
Conservatorio di Parigi e di 
un «Premio Chopin » a Varsa¬ 
via, si rivelò al grande pub¬ 
blico in un concerto diretto da 
Charles Miinch nel 1941. 

P er la soddisfazione degli ap¬ 
passionati del jazz, la « Mu¬ 
sic » ha pubblicato ancora tre 
dischi (a 78 giri) della sua 
« History of Jazz ». Questa col¬ 
lana ha dato un largo con¬ 
tributo alla conoscenza del¬ 
le forme più moderne di que¬ 
sta musica. Tra i dischi editi 
in questi giorni, per esempio, 
va segnalato l'ottimo quintet¬ 
to Charlie Parker in Lover 
Man e Don’t Blame Me (HOJ 
75). Gli altri due dischi appar¬ 
tengono al genere « tradizio¬ 
nale ». Muddy Waters, un ar¬ 
caico cantante di blues, inter¬ 
preta Evans Shuffle e Louisia¬ 
na Blues (HOJ 21); Clancy 
Hayes, con il suo « Washboard 
Five » esegue Rattime Rufus 
e Sailing Doton Chesapeake 
Bay (HOJ 35). Anche se que¬ 
ste due ultime incisioni sono 
del 1950, rendono efficacemen¬ 
te il clima delle origini del 
jazz a New Orleans. 

Mieroxoleo 
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<M tutte innocuo 
sfida ogni temperatura 

importatoci» Parigi da 

CHAMPIGNOUX& FILS • ARONA 
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nodo migliori Profumerìe 


SPOSERETE 

ron veniente monte 

Brillanti sistemazioni ovunque 
Gratis Bollettino Autorizzato: 

"ECO’’ - Casella Postale 353 - HAPOU 
MASSIMA SERIETÀ - RISERVATEZZA 



È un detta» vecchio, ma tempre di attualità. 
Lo slip ENEA, la mu (andina clastica iena 
giunture, fa per tre, perché elimina tre in¬ 
dumenti noioei, fastidiosi c dolorati : noio¬ 
sa la panerà • fastidiosa la mutanti ma per¬ 
ché non aderisce con la dovuta tensione 
alla vita - dolorato l'apparecchio conten¬ 
tivo, perché, si dica quel che ti vuole, anche 
quello più indovinato non può dare, per la 
sua concezione, diverso risultato. 
Confezione originale Stnal-Tonoo 
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...oggi 

voglio provare 
l'astuccio propaganda.. 

KOP 


Quelle poche massaie che ancora non 
conoscono il KOP possono provarlo, 
acquistando con sole 50 lire l’Astuccio 
Propaganda. Potranno così constatare i 
meravigliosi pregi del KOP che lava e fai 
brillare stoviglie, porcellane, cristalli, mentre 
rende più morbide e più belle le mani. 


I an prodotte 
MIRA LANZA 


I 


3 S 



QUESTA NOSTRA EPOCA 




SIRONI i\KLL'AMERICA DEL NORD 


L a Galleria del Milione in 
collaborazione coll’Istitu¬ 
to d’Arte Contemporanea di 
Boston ha organizzato una 
Personale di Sironi che sta 
facendo il giro dell’America 
del Nord. Dopo Boston, la 
Mostra proseguirà per San 
Francisco, Colorado, Wilming- 
ton, Baltimora ecc. La Per¬ 
sonale comprende cinquanta- 
sei opei'e scelte dal 1916 a 
oggi, alcune delle quali come 
Il Ciclista del 1916, Paesaggio 
Urbano 1920, L’Aratro 1928, 
Bagnante 1928 sono da rite¬ 
nersi tra le migliori tele del¬ 
l’artista. Il Ciclista si riallac¬ 
cia alla breve ma viva parte¬ 
cipazione di Sironi al gruppo 
futurista: la sua prima scom¬ 
posizione plastica. Il rappor¬ 
to delle forme in movimento 
è ancora un accordo sostan¬ 
zialmente architettonico. Rap¬ 
porto che continua inalterato 
nei collaggi del ’16 e ’17. Pla¬ 
stica in azione - L’Atelier del¬ 
le meraviglie 1918 - che non 
cede uno solo dei suoi molti 
bulloni. Il colore è netto, con¬ 
densato. Come per i dipinti 
cosi per i disegni. Alla fine 
della guerra <Sironi parti vo¬ 
lontario nel Battaglione Lom¬ 
bardo dei bersaglieri ciclisti) 
il nostro torna a Milano. Nel 
Cavallo Bianco sopravvive 
una certa impostazione cubo- 
futurista. Cavallo e cavaliere 
seguano, in utia forma anco¬ 
ra arcaica, un principio di 
classicismo che in Pandora 
(1919) e in Donna seduta 
(1920) diventa quasi canone. 
Del medesimo anno sono i 
paesaggi urbani, una serie 
molto numerosa di cui all’I¬ 
stituto d’Arte Contemporanea 
di Boston è esposto oggi un 
gruppo dei più rilevanti. Il re¬ 
pertorio urbano di Sironi ha 
fornito idee, strutture, model¬ 
li, frammenti monumentali a 
tutta quanta la pittura del 
Novecento. Ordine e disordi¬ 
ne. memoria e temperamento, 
ispirazione e volontà dirigono 


questa natura dotatissima di 
pittore. Sospinto come da un 
vento apocalittico Sironi at¬ 
traversa la Terra. È sopra ed 
è sotto. Quando gli altri sal¬ 
gono lui scende, tenta una fu¬ 
ga al rovescio. È pieno di 
grotte di nicchie e di nascon¬ 
digli. Si amalgama ai fossili. 
Poi riemerge: abbassa la sa¬ 
goma di una montagna e fa 
diventare altissimo, contro un 
cielo di piombo, uno straccio¬ 
ne. Contadini, pintori, pesca¬ 
tori,spaccalegna sovrastano il 
campo e il borgo. Sono i mo¬ 
numenti alla fatica umana. I 
buoi ripetono l’orizzonte on¬ 
dulato dei monti. È solenne e 
scabroso. Le stesse montagne 
scavate dal suo pennello-scal¬ 
pello acquistano forme e figu¬ 
razioni: dei vasti bassoriliein 
arcaici come nelle rovine del¬ 
le antiche mitologie. In uno 
scritto di Sironi sulla pittura 
murale gli esempi validi ci¬ 
tati dal pittore sono: il rosone 
centrale della cattedrale di 
Troyes, le sculture dei portali 
di Chartres, le pitture della 
Valle dei Re a Tebe. E con¬ 
clude: * La pittura murale 
(come il bassorilievo) dall'af¬ 
fresco all’arazzo, dal pavimen¬ 
to alla vetrata, al mosaico, è 
decorazione, cosi come sono 
decorazioni i catini immensi 
di Ravenna, le stanze di Raf¬ 
faello, le sculture dei portali 
gotici, dei tempi egizi, di Fi¬ 
dia e delle metope di Seli- 
nunte ». Abbiamo citato qual¬ 
che esempio polemico di pre¬ 
ferenze. Potremmo citare, at¬ 
traverso le opere che Sironi 
ha dipinto, altri esempi con¬ 
creti in tutto l’ampio corso 
della sua multiforme produ¬ 
zione che è nell’ordine come 
nel disordine una delle più 
originali e fervide che possa 
vantare un artista. Alla Mo¬ 
stra di Bostoti testé inaugu¬ 
rata. affianco alle cinquanta- 
sei opere di Sironi figurano 
sette sculture di Marino Ma- 
mli - Raffaele Carrier! 
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LIBRI 


! IL PREMIO STREGA ALL’AMANTE FEDELE 


Roma, luglio 

M olto tempo fa, nel 1937, 
quando usci il romanzo 
Massimo Bontempelli Genti 
nel tempo, tra tante elucubra¬ 
zioni tra filosòfiche e lettera¬ 
rie che i critici allora profon¬ 
devano a piene mani per spie¬ 
gare il « tempo ». la « misura » 
e perfino la « spazialità » dei 
personaggi di Bontempelli, Gia¬ 
como Debenedetti trovò una 
formula molto breve, netta, 
energica, che da sola definisce 
e racchiude la natura di que¬ 
sto scrittore. Disse che « Bon¬ 
tempelli inventa dei casi com¬ 
plicati per forza di immagina¬ 
zione e li rende semplici per 
forza di fantasia ». 

Pigliamo a esempio l'ultimo 
suo libro: quell'Amante fedele. 
(ed. Mondadori, 1953) che la 
sera di sabato scorso, il 27 giu¬ 
gno, ha vinto a Roma il VII 
Premio Strega. In esso, vi so¬ 
no due racconti che paiono 
fatti apposta per dar ragione 
il giudizio di Debenedetti. Uno 
ha intitolato l'intero volume 



Massimo Bontempelli vincitore 
del « Premio Strega » con il 
I volume «L’amante fedele». 


I (si chiama appunto L’amante 
fedelef, l’altro è L'Acqua, il 
più lungo. U più elaborato, il 
più minutamente congegnato 
di tutti i racconti del libro. 

L'uno e l'altro poggiano so¬ 
pra una intelaiatura di fatti 
che sconfinano nell’assurdo: 

I ovvero, che sono dei puri fatti 
immaginatiti. L'amante fedele 
è un uomo che dovrà vivere 
per sessanta giorni lontano 
dalla sua amica, dalla don¬ 
na che nutre e feconda tut¬ 
ta la sua esistenza. Conta 
ogni ora, ogni minuto che 
passa. Ha trascritto sopra un 
fogliettino i giorni che lo ter¬ 
ranno diviso da lei e tutte le 
> sere, prima di coricarsi, ne can¬ 
cella uno. Ha giurato, natural¬ 
mente, che le resterà fedele. 
Perché « l’amore è soprattutto 
fedeltà ; senza fedeltà, la fe¬ 
deltà più intransigente, più as¬ 
soluta, non c’è amore ». Ma qui 
si scatena l’assurdo: Bontem¬ 
pelli vuol provare che codesto 
assioma non è vero, che la fe¬ 
deltà è in una certa misura 
indipendente dalia volontà. E 
ci riesce, sviluppando una con¬ 
catenazione di fatti « complica¬ 
ti », che spesso rasentano la 
pericolosità e l'assurdo del 
giuoco d’equilibrio, ma che so¬ 
no tutti decantati attraverso 
un filtro sicuro e potentissimo: 


il suo stile, la sua capacità 
di rendere omogenee le mate¬ 
rie più strane e divergenti, e 
di far confluire, come diceva 
il critico, l'immaginazione nel¬ 
la fantasia, l’invenzione arbi¬ 
traria nel clima della poesia. 
Lo stesso processo, e su scala 
ancora più acrobatica, avviene 
nell’Acqua. 

A vederlo seduto, l'altra se¬ 
ra, con aria pacata e quasi 
rassegnata, a uno dei tavolini 
del Premio Strega, davvero non 
sembrava luì il creatore di al¬ 
chimie cosi rare e superbe. A- 
veva l’aria di raccomandarsi 
che lo lasciassero in pace e 
che magari, se ci riuscivano, 
facessero anche un po’ meno 
di chiasso. Perché il chiasso 
era molto. Tra le splendide ar¬ 
chitetture di Villa Giulia (que¬ 
st’anno il Premio ha abban¬ 
donato il tradizionale Hotel de 
la Ville), nel dedalo delle sca¬ 
le tutte armoniosamente colle¬ 
gate tra loro che conducono al 
ninfeo, tra gli alberi, sotto la 
luce cangiante dei riflettori, si 
aggirava una folla lieta, mute¬ 
vole, nella quale non era dif¬ 
ficile distinguere e riconoscere 
un nutrito plotone di scrittori, 
di artisti, di letterati di in¬ 
tellettuali venuti da ogni par¬ 
te d'Italia. È indubbio che lo 
« Strega », nato quasi involon¬ 
tariamente, per combinazione, 
in una riunione di amici, da 
una proposta di Maria Bellon- 
ci. che è la vera e infaticabile 
protagonista del Premio, eser¬ 
cita ormai un richiamo e un 
influsso « nazionale ». Sia per 
la scelta dei premiati, che fu 
sempre ineccepibile; sia per 
l'accurafezza e la lealtà del¬ 
l’organizzazione; sia, infine, per 
l'originalità dei criteri che gui¬ 
dano la votazione. Fu proprio 
questa l’idea di Maria Bellon- 
ci, che si domandò perché I 
premi letterari dovessero sem¬ 
pre far capo a una giuria ri¬ 
stretta. E se non fosse invece 
possibile che almeno uno di 
essi rappresentasse l'opinione 
generale degli intellettuali, de¬ 
gli scrittori sopra il libro mi¬ 
gliore dell'anno. Cosi nacque 
l’associazione degli Amici della 
Domenica che comprende tutti 
coloro che hanno a che fare, 
non disonorevolmente, con la 
letteratura; e che attraverso 
una serie di votazioni elimina¬ 
torie tra tutti i libri proposti 
dagli Amici sceglie l’opera ri¬ 
tenuta migliore. 

Quest’anno è toccato a Bon¬ 
tempelli, dopo una lunga, sfi¬ 
brante lotta con Gianna Man¬ 
zini per il suo libro Animali 
sacri e profani, che nella pe¬ 
nultima votazione era addirit¬ 
tura uscito primo. AU’ultima. 
a quella del 27 giugno, le po¬ 
sizioni si sono invertite; ma 
non senza una brillante resi¬ 
stenza da parte della scrittrice, 
che ha ottenuto 79 voti contro 
i 115 dell’Amante fedele. 

Alla fine, quando si procla¬ 
marono i risultati, dalla folla 
parti un applauso commosso; 
e si vide Bontempelli alzarsi 
in piedi con le lagrime agli 
occhi, e poi venir abbracciato, 
baciato, letteralmente sballot¬ 
tato tra le braccia degli ami¬ 
ci. A un certo punto, un amico 
lo sollevò addirittura di peso 
e lo portò sul podio, dove l'in- 
gegner Alberti, proprietario di 
« Strega » e animatore del Pre¬ 
mio, gli consegnò il milione. 
Un cronista gli si avvicinò e 
gli chiese: «Che cosa ne pen¬ 
sa dei Premi letterari, signor 
Bontempelli?». «Benissimo» 
rispose lui con voce timida. 

« Benissimo ne penso. Vorrei 
addirittura vincerne uno tutti 
i giorni. » Robert» Cantini 



Sono due i motivi che vi fanno preferire la Brillantina 
Atlùnsons : essa vi assicura una capigliatura tutto il 
giorno a posto, morbida c lucente, inoltre dona ai vostri 
capelli un delicato profumo, quello delle due più famose 
creazioni Atkinsons : l'English La vender o la Colonia. 


Brillantina ATKINSONS liquida o solida 
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// formaggio nella letteratura 
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Cervantes 


... il mio traditore di scudiero 
ha riempito il mio elmo di 
formaggio! 

- Signore - rispose Sancio 
con aria ingenua - se si 
tratta di formaggi, date¬ 
meli che ne vado pazzo. 
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formaggio 

BEL PAESE 






GIUSTIZIA 


LA VESTAGLIA ROSSA 

S apete la differenza che esi¬ 
ste tra una cleptomane e 
una ladra? Venite con me, in 
una delle cinque aule d’udien¬ 
za della Pretura di Milano, 
dove ogni giorno si sfornano, 
complessivamente, dai due¬ 
cento ai trecento processi. 

In piedi, dinanzi la catte¬ 
dra del giudice Catalano, la 
signorina Mantellina F. 

( « ispettrice » di uno di quei 
grandi magazzini dove si ven¬ 
de di tutto), alta, magra, ri¬ 
gida come l’accusa che sostie¬ 
ne, implacabile racconta: 

- Il fatto è avvenuto in un 
pomeriggio di sabato. I ma¬ 
gazzini erano affollatissimi. 
Una commessa mi avverte che 
un donna si aggira attorno ai 
banchi di vendita con atteg¬ 
giamento sospetto. La tengo 
d'occhio. Vedo che mette la 
mano su una vestaglia rossa 
e la infila nella borsa. Si av¬ 
via all’uscita. La inseguo. La 
fermo. La invito in ufficio. 
Oltre la vestaglia rossa, ave¬ 
va preso due paia di calze per 
bambino e tre paia di calze 
di nailon da donna. Ho chia¬ 
mato la polizia, e l’ho fatta 
arrestare. 

- E cos’altro aveva nella 
famosa borsa? - chiede il ma¬ 
gistrato. 

- Aveva ancora - disse « l’i- 
spettrice», con la minuta pre¬ 
cisione di un ragioniere che 
compila un inventario: - un 
paio di sandali di gomma, una 
camicia azzurra da notte, una 
sottoveste rossa, due camicet¬ 
te di cotone, una di colore 
giallo, un'altra di colore az¬ 
zurro. 

- Un corredo. Questi ultimi 
indumenti non apparteneva¬ 
no al vostro magazzino? 

- No, signor giudice - con¬ 
clude < l'ispettrice », fiera di ' 
aver detto « tutta la verità, 
null’altro che la verità », e, 
per di più, senza benevolenza. 

- Dove avete preso - si rivol¬ 
ge il pretore all’imputata 
- dove avete preso la camicia 
azzurra, la camicetta gialla, 
ecc. ecc.? 

- È roba che ho comperato 
regolarmente al mercato set¬ 
timanale del mio rione. 

Questa tesi difensiva di Gio¬ 
vanna G. (una donna di tipo 
casalingo, grassoccia, che ha 
più di quarant’anni e li dimo¬ 
stra senza sottintesi) non ap¬ 
pare provata, ma come con¬ 
trollarla presso i non facil¬ 
mente identificabili venditori 
ambulanti? In quanto alla 
constatata sottrazione della 
vestaglia rossa e delle calze, 
Giovanna G. non può invece 
negarla, e non la nega. Tenta 
piuttosto di spiegarla: 

- Avevo un po’ bevuto. Ri¬ 
cordo confusamente di essere 
•entrata nel magazzino. Quan¬ 
do ho veduto la vestaglia ros¬ 
sa, sono rimasta come abba¬ 
gliata. L’ho presa per andar¬ 
la a provare. 

- A provare dove? A casa 
vostra? 

- Ma l’avrei pagata! 

Al pubblico ministero avv. 
Ferrante il quale chiede una 
condanna « esemplare », co¬ 
me dicono i pubblici ministeri, 
il patrono avv. Marzi oppone 
delle sottili distinzioni, se¬ 


condo il costume dei difenso¬ 
ri. - La sottrazione degli in¬ 
dumenti è innegabile. Ma non 
si tratta di una ladra. Si trat¬ 
ta di una cleptomane, Quan¬ 
do ha veduto la vestaglia ros¬ 
sa, ha sentito una voce inter¬ 
na, irresistibile, che le ha det¬ 
to: « Prendi la vestaglia ros¬ 
sa ». E ha obbedito. - A favo¬ 
re della sua teoria, il patrono 
cita una dato di fatto inoppu¬ 
gnabile: la sua cliente è stata 
in passato, sia pure per qual¬ 
che mese, in manicomio. 

- Metà cleptomane e metà 
ladra - ha giudicato il preto- J 
re, ritenendo la donna soltan¬ 
to parzialmente inferma di 
mente, e condannandola a tre 
teorici mesi di reclusione, che 
essa non espierà dati i buoni 
precedenti. 

« Cleptomane » - pensa il 
profano - è un tale che ruba 
senza averne bisogno: ladro 
è quello che ruba per necessi¬ 
tà. Questa distinzione, certo 
eretica sotto il profilo scienti¬ 
fico, contiene in sé, come del 
resto ogni eri-ore, una parte 
di verità. Viene considerato 
cleptomane, cioè a che ha la 
mania di rubare », in defini¬ 
tiva un malato, chi. senza 
avere preordinato il furto, 
trovandosi di fronte a un de¬ 
terminato oggetto, si sente k 
attratto, verso di esso, da una 
forza alla quale è costretto a 
soccombei-e. Questo spiega 
perché i cleptomani si impos¬ 
sessino di cose di scarsissimo 
o di nessun pregio venale. La 
bella ed elegante zingara Ar- 
genide H., recentemente pro¬ 
cessata a Roma per aver fat¬ 
to scivolare in tasca un bril¬ 
lante del valore di otto milio¬ 
ni, a danno del noto gioiellie¬ 
re V., il quale mostrava, sen¬ 
za la necessaria circospezio¬ 
ne, la sua preziosa merce al¬ 
l’avvenente ma infida cliente, 
non era una cleptomane. E 
infatti il tribunale l’ha tran¬ 
quillamente condannata. I 
L'attrazione che le signore, 
anche le più insospettabili, 
provano per i gioielli, attiene I 
piuttosto che alla patologia, 
alla innocente vanità. Quando 
la celebre Maria Cappelle, 
per passare dalla cronaca al¬ 
la storia giudiziaria, nel 1838, 
si è impossessata dei monili 
dell’amica Madame De Léau- 
taud, venne giudicata respon¬ 
sabile dal tribunale di Brive, 
nonostante che la psicologia 
dell’accusata apparisse così 
complessa da fare additare 
Maria Cappelle quale l'esem¬ 
pio « di una mostruosa asso¬ 
ciazione dell’intelligenza e del 
delitto, della potenza artisti¬ 
ca della fantasia e della per¬ 
versità ». 

Gli esempi tratti dalle at¬ 
tuali udienze della pretura 
di Milano a quelle remote del 
tribunale di Brive. riguar¬ 
danti protagonisti femminili, 
non autorizzano la conclusio¬ 
ne che le nostre compagne 
siano più facili degli uomini 
a violare il codice penale. 

Per quanto riguarda, però, le 
sottrazioni nei magazzini (do¬ 
lose o patologiche che siano), { 
il linguaggio ha adottato, per 
designarne gli autori, la paro¬ 
la « taccheggiatrici », un so¬ 
stantivo che non viene usato 
al maschile. Arturo Orvieto '■ 
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RADIO e TV 
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VIA DEI MIRACOLI E INTERVISTE “CANTATE” 



S abato' 4 luglio, alle solite 
22,30 (ora in cui vengono 
confinati dalla R.A.I. i docu¬ 
mentari, che sono le sue mi¬ 
gliori trasmissioni) va in onda, 
sul Programma Nazionale, La 
via dei miracoli, di Roberto Co¬ 
sta. Abbiamo potuto ascoltarlo 
in anteprima in uno studio di 
Radio Milano. Si tratta di uno 
dei più bei documentari rea¬ 
lizzati finora in Italia. Costa 
lo ha ripreso a Casalbordino, 
davanti e nell’interno del San¬ 
tuario già ricordato in una pa¬ 
gina famosa di D’Annunzio e 
in un quadro, altrettanto fa¬ 
moso, del Michetti. Questo do¬ 
cumentario è una stupenda pa¬ 
noramica sonora: sacro e pro¬ 
fano vi si alternano con acco¬ 
stamenti contrastanti; ne na¬ 
sce un'atmosfera violenta, tem¬ 
pestosa, satura di Fede asso¬ 
luta. La ripresa sonora della 
processione intorno al Tempio, 
delle offerte degli ex-voto da 
parte dei miracolati e delie im¬ 
petrazioni di Grazia dei colpiti 
dalla sventura costituisce per 
la sua fedeltà violenta una del¬ 
le maggiori prove tecniche e 
artistiche finora date dal docu¬ 
mentario radiofonico. É una 
trasmissione da non lasciarsi 
sfuggire anche se, indubbia¬ 
mente, le 22,30 di un sabato 
sera sono l’ora meno indicata 
per un simile ascolto. 

Dobbiamo al fatto che la vo¬ 
ce di Roberto Costa sia stata 
giudicata poco radiofonica,per¬ 
ché non pastosa e ricca di toni, 
se la R.A.I. ha perso un radio- 
cronista, e, in compenso, ha ac¬ 


quistato in lui uno dei migliori 
suoi documentaristi. Il Costa, 
infatti, allontanato dai micro¬ 
foni perché non provvisto di 
una voce da speaker, li ha do¬ 
vuti riconquistare percorrendo 
la strada, molto più difficile, 
del documentario. 

Questa della «voce pastosa», 
per i radiocronisti, è un lusso 
inutile e dannoso della Radio 
italiana. All’estero (e special- 
mente in Inghilterra dove il 
giornalismo radiofonico è par¬ 
ticolarmente curato), infatti, si 
pretende dai radioreporters 
soltanto intelligenza. Da noi, 
prima di tutto, si richiede una 
voce soave, da tenorino di gra¬ 
zia. Che poi questa musica vo¬ 
cale non esprima nient’altro 
che se stessa, non ha grande 
importanza. Insomma, alla 
R.A.I. per le radiocronache, si 
soffre molto del « complesso li¬ 
rico ». In questo Paese dei Ca¬ 
ruso, dei Tamagno e delle Toti 
Dal Monte, l’essenziale, anche 
alla radio, è la musicalità del¬ 
la voce. Il testo è soltanto una 
scusa per «cantare». 

Tutto ciò è molto strano per¬ 
ché vuol dire che se Cicerone e 
Demostene tornassero al mon¬ 
do e chiedessero dì fare una 
radiocronaca, la R.A.I. rispon¬ 
derebbe loro di no. È noto, in¬ 
fatti, che il grande arpinate 
possedeva una voce sgradevole 
e una pronuncia poco ortodos¬ 
sa e che il grande ateniese era 
addirittura un po’ balbuziente. 
Eppure riuscivano a intratte¬ 
nere discrete folledicendo piut¬ 
tosto benino delle cose d’attua¬ 


lità alquanto intelligenti. Ma 
c’è dell’altro; nel settore delle 
radiocronache è invalsa ormai 
la smania della « originalità » 
a tutti i costi. Per dire la cosa 
più semplice, il radiocronista 
cerca il modo più strano, più 
strabiliante; col risultato di 
soddisfare soltanto il proprio 
orgoglio e di infastidire il ra¬ 
dioascoltatore che non vuole 
virtuosismi inutili ma chiede 
semplicemente di essere infor¬ 
mato. Forse questi bravi ra¬ 
gazzi pieni di buona volontà e 
smaniosi di distinguersi si sono 
dimenticati che la forma senza 
sostanza è pura retorica; e che 
i fatti e le idee, espressi nella 
forma più lucida e più piana, 
costituiscono il decoro dei più 
grandi oratori e prosatori di 
ieri e di oggi. 

Inoltre i radiocronisti della 
R_A_L affrontano gli stranieri 
da intervistare senza conoscer¬ 
ne la lingua; questo dimostra 
che hanno un coraggio da gari¬ 
baldini. Ma qui si tratta di fa¬ 
re solo delle semplici interviste 
e non l’unità d'Italia. Ci capi¬ 
tò, tempo fa, di assistere a una 
intervista radiofonica con un 
famoso scienziato. Il radiocro¬ 
nista usò del suo miglior fran¬ 
cese per farsi capire; purtrop¬ 
po non aveva risciacquato i 
panni nella Senna e l’illustre 
intervistato sostenne intrepido 
quel linguaggio solo perché uso 
ad esperimenti più difficili. Lo 
stesso sì può dire dell'inglese 
e delle «ltre lingue straniere 
pronunciate per radio (gli in¬ 
teressati, cioè tutti i radiocro¬ 
nisti, dovrebbero leggere gli ap¬ 
punti mossi al loro modo di 


parlare dal filologo Amerindo 
Camilli su Le lingue del mon¬ 
do). 

In fondo non si tratta di un 
male irreparabile. Radiosera, 
per esempio, e il Notiziario Na¬ 
zionale delle 20,30 ospitano già, 
senza arricciare il naso, le voci 
non radiofoniche dei bravissi¬ 
mi Orlando, da Londra, e Gran- 
zotto, da New York, e il pub¬ 
blico segue con interesse le lo¬ 
ro telefonate. Perché non è la 
voce che fa il giornalista ra¬ 
diofonico ma il contenuto di 
idee e di fatti esposti da quella 
voce, non importa se « pastosa 
e rotonda». Perciò speriamo 
che alla R.A.I. si decidano a 
guardare non più al fumo ma 
all’arrosto, nella « Sezione ra¬ 
diocronache »; e che i radio- 
cronisti posseggano soprattut¬ 
to una buona preparazione cul¬ 
turale e, quando è il caso, una 
buona conoscenza delle lingue 
parlate dagli intervistatile che 
non se lo mangino tutto loro 
il microfono ma ne lascino un 
pezzettino anche a chi deve ri¬ 
spondere alle loro domande; e 
lascino agli annunciatori, ai 
lettori, agli attori la gloria del- 
l 'ugola d'oro. Infine se eccitati 
dalla collaborazione alla Gi¬ 
raffa (il giornale umoristico 
del giovedì sera! vogliono es¬ 
sere originali e brillanti a tutti 
i costi e in ogni occasione, si 
diano alla rivista radiofonica; 
e se considerano umiliante l'o¬ 
nesto compito dei fedele cro¬ 
nista e bramano fare dell'arte 
in ogni radiocronaca o inter¬ 
vista. scelgano allora la strada 
del documentario. Nessuno pro¬ 
testerà. 
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I PROGRAMMI DELLA SETTIMANA 


j j) 


PROGRAMMA NAZIONALE 

SECONDO PROGRAMMA 

TERZO PROGRAMMA 

TELEVISIONE 
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1t,45 L’ultima lusinga, racconto di 
Luigi Capuana. 

17,30 Musica sinfonica. 

21 II Convegno dei Cinque. 

22,15 Vent’anni, concorso quindici¬ 
nale per una conversazione ra¬ 
diofonica riservato ai giovani. 

10.15 Antologia operistica. 

20,30 II cavaliere Bon Ton, avven¬ 
ture di un maestro di belle 
maniere narrate da Michele 
Galdlerl. 

21.15 1 concerti del II programma: 
dirige Fernando Previtali 

21,40 Musicisti francesi contempo¬ 
ranei. Arthur Honegger e 
Henry Barraud, presentazione 
di Claude Rostand. 

22,30 La Terra Promessa, fram¬ 
menti di poema di Giuseppe 
Ungaretti. 

17 Telegiornale per 

ragazzi. 

17.15 Arlecchino. 

21 Telegiornale. 

21.15 II caffè delie Muse. 

22.15 Ripresa di un av¬ 
venimento sportivo. 
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12,15 Orchestra napoletana diretta 
da Giuseppe Anepeta. 

18,45 Teatro d’ogni tempo, a cura 
di Gigi Michelotti. 

21 Nuovi direttori d'orcliestra 

alla radio: Carlo Damevino - 
Gino Marinuzzi junior. 

14 Le canzoni che parlano al 

cuore. 

17,15 Concerto in miniatura piani¬ 
sta Pina Pitlni. 

20,30 Selezione dell'opera Cecilia 
Valdes di Gonzalo Roig, diri¬ 
ge l'autore. 

20.15 Concerto di ogni sera. 

21 La Mostra di Lorenzo Lotto. 

21.15 Le smanie della villeggiatura, 
di Carlo Goldoni. 

22,45 Beethoven, Mozart e Strauss 
interpretati da Elizabeth 
Schumann. 

21 Telegiornale. 

21.15 Documentario. 

22.15 Ripresa diretta di 
un avvenimento 
sportivo. 
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11,30 Album di famiglia, di Noe! 
Coward. 

18,45 Orchestra diretta da A. Strap- 
pini. 

21 Attanasio, radiodramma di 
Enzo Maurrl. 

22 Musiche popolari giapponesi. 

16,15 Cavalcata napoletana di Er¬ 
mete Liberati, Ettore De Mura 
e Tito Manlio. 

20.30 Mostra personale: Natalino 
Otto. 

22.30 Memorie del signor Tal dei 
Tali di Blancoii e Monioelli. 

20,15 Concerto di ogni sera: musi¬ 
che di Mendelsshon e Reger. 

21 La novellistica del Boccaccio. 

21,30 Concerto sinfonico diretto da 
Theodor Bloomtlel. Musiche di 
Elgar. Schoenberg e Schosta- 
kovlc. 

17 Film. 

21 Telegiornale. 

21,15 Attenti al fiasco • 

quiz televisivi. 

22 Film. 
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17.30 Concerto sinfonico diretto da 
Sergiu Cellbidaehe. 

21 É arrivato un bastimentoool... 

varietà musicale. 

22.30 Concerto del violoncellista 
Antonio Janigro. 

13 Fantasia a due voci. 

15 Ribalta operistica, direttore 

Mario Flghera. 

20,30 Nostalgia dell'operetta : La 
Baiadera di Kalmann. 

22,15 Un manoscritto trovato in una 
bottiglia di Edgar Allan Poe. 

20.15 Concerto di ogni sera: musi¬ 
che di Pizzett! e Ravel. 

21.15 La forza d’anior paterno, ope¬ 
ra in tre atti di Alessandro 
Stradella. Orchestra di Mila¬ 
no della Radio Italiana 

17 Film. 

21 Telegiornale. 

21,15 Film. 

LUN. 6 

11,45 Storia biblica: Giacobbe fug¬ 
giasco dalla Mesopotamla. 

17.30 La voce di Londra. 

21 Concerto operistico con la 

partecipazione del cantanti del 
Torneo Lirico. 

22.30 Orchestra Righi Saltto. 

17.15 Concerto in miniatura. 

19 Romanzo sceneggiato: Il ca¬ 

so Lerouge di E. Gaborìeau. 
21 II marito innamorato, tre atti 

di Alessandro Varaldo. 

23.15 Paprika, programma di F. 
Ferrari. 

21 Zavattìni : dalla letteratura 

al cinema. 

21,50 Musiche di Gabriel Fauré, a 
cura di M. Gatti. 

22,20 Quanto e come dipende la no¬ 
stra vita dal commercio con 
l’estero?, di Mario Carli. 

Nessuna trasmissione. 

. 

MART. 7 

i 

11,30 Imputato Riccardo, radio¬ 
dramma di Mauro Pezzato. 
13,20 Album musicale. 

19.45 Orchestra huban Boys. 

21 II teatro di Carlo Goldoni : Le 

smanie per la villeggiatura. 

22.45 Tosoni e il suo quintetto. 

14 Cartolina dai Tropici. 

16.30 Musica da favole: Peer Gint 
di Grieg. 

20.30 Dal Teatro dell’Arte di Mila¬ 
no: Andrea Chénier di Um¬ 
berto Giordano. 

23,15 Jula de Palma e Teddy Reno. 

20.15 Concerto di ogni sera: musi¬ 
che di Duparc e Frank. 

21.15 Programma musicale. 

22,55 Corrispondenza dall'estero: 
Alceo Valcini : Elena Thiming 
e il Teatro di Reinhardt. 

23,10 Musiche di Igor Strawinsky. 

17 Prego, signora! 

21 Telegiornale. 

21,15 Concerto di musi¬ 
ca da camera. 

21,40 Cortometraggio. 

22 Ripresa di un avve¬ 
nimento sportivo. 
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13,20 Album musicale. 

17,30 Parigi vi parla. 

19,15 Orchestra dir. da F Ferrari. 

20 Musica leggera. 

21 Stagione lirica della RAI. La 

rondine, di G. Puccini, diret¬ 
tore Nino Sanzogno. 

13,45 Concerto in miniatura, sopra¬ 
no Gabriella Sdutti. 

16,15 La Penisola canta. 

20,30 Carrellate su Hollywood. 

21 Bili! e Riva presentano:Ro¬ 

molo e Remo, rivista di Bran- 
cacci e Verde. 

21 Processo di una strega, rie¬ 

vocazione a cura di Gerardo 
Guerrieri. 

22,35 Le Plejadi, a cura di Gian 
Domenico Giagnl : « Sette pa¬ 
gine » di Marcel Proust. 

21 Telegiornale. 

21,15 Film. 



SANDRO. MI SEMBRI 
INCANTATO OGGI, 
k CHE SUCCEDE’ 


/AH ' SIGNORE SE SAPESSE 
! SOFFRO DI CATTIVA 
DIGESTIONE DEVO SERVIRE 
I LE PORTATE AI CLIENTI 
MA IO NON POSSO MANGIARE 


^DAVVERO ? ECCOTI^ 
ALLORA OUELLO CHE 
TI ABBISOGNA 
-LA MAGNESIA 
BtSURATA-HA FATTO 
WRACOU PER I è 
\ MIEI DISTURBI /; 
\ DI STOMACO' m 


f MA CHE NOVITÀ SANDRO. 
VEDERTI MANGIARE DI GUSTO 


r E'LA MAGNESIA T 
BISURATA-MI E DI' 
GRANDE AIUTO 
t PER DIGERIRE / 


SANDRO. OGGI 
MI HAI 

SERVITO BENE 


SICNORE LA SUA 
IACNESIA BtSURATi 
SARA D ORA IN i 
POI LA MIA / 
INSEPARABILE 
AMICA 


La Magnesia Blsiirata lenisce pron¬ 
tamente i dolori di stomaco. Se 
soffrite d’indigestione, dispepsia o 
bruciori di stomaco causati da un 
eccesso di acidità, ricorrete alla 


Magnesia Bisurata ed otterrete un 
immediato sollievo. Tenetela sot¬ 
tomano per qualsiasi evenienza. 
Procuratevela, in polvere o in 
tavolette, presso tutte le farmacie 


Magnesia 

Bisurata 


DIGESTIONE ASSICURATA 


:4 


*• i r t tk 
malutnri 


GIOVA AL FEGATO 
REGOLA L’INTESTINO' 
ECCITA L’APPETITO 
FACILITA 

LA DIGESTIONE 

RABARBARO « 
CAMOMILLA 
BONOMELLI 

CON CARCIOFO 4 

' Il SRADEYOLE FARMACO CHE 
CHIEDERETE NELLE FARMACIE 












































































Mei di mere 
Mal d'auto... 

x 

A 

M 

A 

M 

I 

N 

A 

Nausee 

gravidiche 

Raffreddore 
da fieno 

ZAMBELETTI 



- T» d»ò : ì Principe Acuto non 
età che un comune mortele J quote 
imm b Clima b M orfina 
Cubana invece dde idèe tankee 
per capelli. 


BRILLANTINA 

VEGETALE CUBANA 
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INFORMAZIONI 


Augraft i Mwtecitorio 

Sia alla Camera dei Depu¬ 
tati che al Senato occorrerà 
qualche settimana prima che 
si possa stabilire con sicurezza 
quali siano i « decani » delle 
due rispettive Assemblee. Nes¬ 
suno dei « decani » della pas¬ 
sata legislatura fa più parte 
del nuovo Parlamento, o per¬ 
ché non rieletto o perché de¬ 
funto. Pertanto è in corso alla 
Camera e al Senato l'accerta¬ 
mento anagrafico dei compo¬ 
nenti delle due Assemblee al 
line di attribuire il titolo di 
«c decano », tìtolo al quale mol¬ 
ti aspirano. Viceversa l’attri¬ 
buzione del titolo di « più gio¬ 
vane » non sembra suscitare 
troppe ambizioni. Anche per 
questo sono in corso gli ac¬ 
certamenti: per la Camera pa¬ 
re che il deputato più giovane 
sia Cesare Pozzo del Mài- 
mutilato di una gamba dallo 
scoppio delle bombe che av¬ 
venne a Trieste nello scorso 
inverno, nel corso di una ma¬ 
nifestazione contro Tito. Per 
il Senato non ancora si sa chi 
sia. è il caso di dirlo, il meno 
vecchio. 

Cura per cute terzi 

È nota negli ambienti parla¬ 
mentari l'afTettuosn inimicizia 
che lega il senatore France¬ 
sco Spezzano, comunista, e l’ex 
senatore Renato Angiolilio, li¬ 
berale. entrambi presi dalla 
passione ippica. Non appena 
conclusasi la campagna elet¬ 
torale Spezzano (rieletto) re¬ 
catosi a Chianciano per la cu¬ 
ra idrotermale del fegato ha 
inviato ad Angiolilio (non rie¬ 
letto* una cartolina illustrata 
con il seguente saluto: «Sono 
qui a fare la cura per te. E 
poi di’ che non sono un ami¬ 
co! ». 

Capitale e lavoro 

Notata molto dalle tribune 
la cordialità con la quale si 
sono intrattenuti insieme nel 
corso della prima seduta, Giu¬ 
seppe Di Vittorio, segretario 
generale della C.G.I.L. e Vitto¬ 
rio Marzotto. il deputato libe¬ 
rale. figlio di Gaetano Marzot¬ 
to. Di Vittorio, a chi gli do¬ 
mandava dopo la seduta come 
mai tanta dimestichezza con 
un esponente del capitalismo, 
raccontava che egli e il Mar¬ 
zotto più di una volta avevano 
avuto occasione di stare insie¬ 
me, in occasione di sue visite 
agli stabilimenti di Valdagno. 

Oouane oblige 

Michael O’Sullivan, ministro 
delle dogane australiane, è ar¬ 
rivato giorni fa a Ciampino 
insieme alla moglie. Avevano 
con loro molti bagagli, passati 
regolarmente in rassegna dai 
linanzieri dell’aeroporto inter¬ 
nazionale i quali hanno aperto 
valigie e bauli del signor O’ 
Sullivan. Questi si è compia¬ 
ciuto della severità dei doga¬ 
nieri italiani: poteva fare al¬ 
trimenti? 

San Giovanni "mangiatedeschi" 

In Romagna, e più precisa- 
mente a San Giovanni in Ma¬ 
rinano, da parecchie decine 
d’anni non transita alcun tede¬ 
sco. Né alcuno vi sostò mai. 
nemmeno durante l'ultimo con¬ 
flitto. Il motivo risale all’epo¬ 
ca dell'ultima guerra per i’in- 
di|>endenza. quando un austria¬ 
co disertò il suo battaglione a 
Cattolica e andò a rifugiarsi 
a San Giovanni in Marignano 
presso il macellaio del paese. 
Questi lo accolse una sera nel¬ 


la sua casa, ma il mattino se¬ 
guente dell’austriaco non fu 
più trovata traccia alcuna. Il 
macellaio affermò di aver for¬ 
nito all’ospite abiti civili per 
consentirgli la fuga, ma non gli 
credette nessuno: si disse in¬ 
vece che l’austriaco fosse sta¬ 
to... macellato e venduto alla 
popolazione come « magro pe¬ 
sto ». Da quel giorno il paese 
si chiama « San Giovanni man¬ 
giatedeschi » in contrapposto a 
Cattolica, dove « si mangia pe¬ 
sci ». La voce dev’essere arri¬ 
vata anche in Germania, tan- 
t’è vero che San Giovanni è 
l’unico paese di quella zona 
dove, in tempo di guerra, non 
è stata effettuata alcuna rap¬ 
presaglia e dove non si è mai 
più fermato alcun tedesco. 

Febbre dell’aro verbaoese 

A Soli-io, nei pressi di Arona. 
sparsasi la voce che tra le ma¬ 
cerie di un’antica villa adia¬ 
cente a una strada in costru¬ 
zione erano state trovate delle 
monete d’oro, un’orda dì uomi¬ 
ni armati di picconi e badili 
ha preso d’assalto e tentato di 
demolire il tratto di strada già 
costruito per cercare l’inesi¬ 
stente tesoro. 

Sm già belle obtastaiza 

Elizabeth Arden, la nota in¬ 
dustriale di cosmetici, incon¬ 
trata nella hall di un grande 
albergo di via Veneto a Ro¬ 
ma. ha detto che l’Italia è un 
paese dove si fa scarsi uso di 
creme e belletti, nei confronti 
con l’America. l’Inghilterra, la 
Francia e moltissime altre na¬ 
zioni. Pare che la Arden, per 
motivi owii. attribuisca ciò a 
una certa trascuratezza delle 
nostre donne nella cura del¬ 
l’epidermide. Qualcuno invece 
è sicuro che i belletti e le cre¬ 
me non darebbero maggior leg¬ 
giadria ni volti delle belle don¬ 
ne italiane. 

Suicida aa economo 

Fernand de Lavault, proprie¬ 
tario terriero di 66 anni, si è 
tolta la vita a Parigi nel par¬ 
co della sua villa con un col¬ 
po di fucile. Per non imbrat¬ 
tarsi l’abito, che indossava da 
ventitré anni, l’avaro suicida si 
s|iogiiava compiendo il suo ge¬ 
sto in camicia e mutande. 

La terra è nel cielo 

A Charles Morgan, recente¬ 
mente eletto Presidente dei 
P.E.N. Clubs in successione di 
Benedetto Croce, hanno chie¬ 
sto perché, secondo lui, gli uo¬ 
mini preferiscono osservare il 
cielo e non la terra: «Il fatto 
è » ha risposto l’autore della 
Fontana «che gli uomini istin¬ 
tivamente comprendono che 
devono sempre alzare gli oc¬ 
chi. * 

Scrivere o vivere? 

A Istanbul Somerset Mau- 
gham ha affermato ancora una 
volta che non scriverà più: «Ho 
quasi ottant’anni; ho scritto il 
mio ultimo romanzo, il mio ul¬ 
timo dramma e l’ultima no¬ 
vella. Ora voglio vivere ». 

Le fiabe della statua 

A New York sarà eretta una 
statua ad Hans Christian An¬ 
dersen. l’autore delle mai di¬ 
menticate lìabe della nostra 
infanzia. La statua, che verrà 
fatta dallo scultore George J. 
Lober, sarà eretta in un parco 
cittadino. Il monumento verrà 
eseguito in maniera tale che 
i bambini potranno sedersi sul¬ 


le ginocchia di Andersen come 
se ascoltassero dalla sua voce 
una favola meravigliosa. Idea 
brillante: solo che i ragazzi li¬ 
tigheranno per conquistare 
quel posto, fatto per uno solo. 

“Guide" per viaggiatori intelligenti 

Il dopoguerra ha moltiplica¬ 
to i viaggi. Oltrepassare i con¬ 
tini. mescolarsi alle genti, as¬ 
sorbirne i costumi e le idee è 
antica aspirazione dell'uomo 
civile. Ma le società moderne, 
pur tendendo a confondersi, 
sono dominate da imperativi 
che influiscono sulle loro aspi¬ 
razioni. La fretta, a esempio, 
che impedisce al viaggiatore 
d’oggi un’esplorazione sistema¬ 
tica e paziente. Necessaria per¬ 
ciò più che mai una « guida » 
che aiuti a comprendere e os¬ 
servare. A rinnovare quest’a¬ 
spetto editoriale del turismo 
s’è accinto un editore parigi¬ 
no. L. N. Nagel, il quale inten¬ 
de offrire, per ciascuna delle 
nazioni europee, un accurato 
e diffuso quadro ambientale 
che, in nitidi volumi, consenta 
a chi percorre le strade del 
mondo uno scandaglio d’ogni 
paese. Per ora il Nagel ha pub¬ 
blicato « guide » di Parigi, del¬ 
la Francia, della Spagna e dei 
Paesi Nordici, alle quali scrit¬ 
tori dì grande fama hanno ap¬ 
posto prefazioni gustose e in¬ 
teressanti. Sartre s’è occupato 
del Nord-Europa, Jules Ro- 
main di Parigi. Jean Camp del¬ 
la Spagna. Ora è in prepara¬ 
zione una « guida » d’Italia, 
presentata da Silvio Giovani¬ 
netti. 

Vera l'ha ben trovata 

« È una vera gioia esprime¬ 
re le proprie idee ai giornali¬ 
sti », cosi l’attrice Vera Mol- 
nar ha iniziato a rispondere 
ad alcune domande che i re- 
porters le hanno posto al mo¬ 
ménto della sua partenza per 
Monaco, insieme a Riccardo 
Freda e Gianna Marta Cana¬ 
le. Poi ha detto tante altre co¬ 
se. È stata, però, convinzione di 
tutti che la bella abbia comin¬ 
ciato a parlare con una bugia, 
magari diplomatica. 

103 anni, un litro al giorno 

A Linaro forlivese, Domeni¬ 
ca Baldi ved. Casadei, detta 
« Nonna Minghetta ». ha fe¬ 
steggiato i cent’anni. Ma nel 
mezzo di un pranzo in suo ono¬ 
re, essa ha rivelato che la cir¬ 
costanza era dovuta a un er¬ 
rore di trascrizione nell'atto di 
nascita, precisando che gli an¬ 
ni al suo attivo erano, in real¬ 
tà, 10B. Domenica Baldi è an¬ 
cora signorina, beve ogni gior¬ 
no un litro di vino e compie 
regolarmente una passeggiata 
di qualche chilometro. 

Autentici “gialli” 

Foru Furuya e Yutaha Ta- 
niguchi, rispettivamente diret¬ 
tore generale della polizia 
giapponese e direttore del di¬ 
partimento investigativo di To¬ 
kio, sono ospiti di Roma. Inter¬ 
pellati su come funzionano i 
servizi sottoposti alla loro cura 
essi hanno risposto: «Siamo un 
po’ come la Scollami Yard del¬ 
l’Estremo Oriente ». 

Dattilografa e poi mori... 

Ad Aidin in Turchia il con¬ 
dannato a morte Ti mas Hana- 
gam, dovendo attendere due 
settimane prima dell’esecuzio¬ 
ne, ha chiesto al direttore del 
penitenziario di imparare a 
scrivere a macchina. Gli è sta-, 
to concesso. La dattilografia 
era sempre stato il suo sogno. 
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FILATELIA 


LETTERINA AL SOLITO BRONTOLONE 


E gregio signore ingegner Al¬ 
fonso S. - Napoli, 
ecco, a Lei rispondo un 
po’ a lungo, fuori dalla « pic¬ 
cola posta ». Premetto sùbito 
che rispetto le Sue opinioni, 
ma non le condivido, o perlo¬ 
meno non le condivido in buo¬ 
na parte. Anzi tutto, noi ita¬ 
liani abbiamo l'abitudine di dir 
male delle cose nostre a prio¬ 
ri, senza troppa obiettività. È 
mai possibile che tutte, pro¬ 
prio tutte le nostre « novità » 
siano orribili e repellenti, co¬ 
me Lei mi scrive? 6 mai pos¬ 
sibile che da cinque anni in 
qua non sia stato emesso un 
francobollo, dico uno, discreto 
e insaporito d’arte? Via, egre¬ 
gio ingegnere, non esageriamo. 
Che il francobollo, specialmen¬ 
te se commemorativo, non deb¬ 
ba essere una etichetta pubbli¬ 
citaria, tipo Fiera di Padova, 
questo criterio glielo passo per 
buono; anch’io penso così; tut¬ 
tavia non generalizzo. Non si 
può dire che tutti i nostri com¬ 
memorativi sono etichette pub¬ 
blicitarie; come può esserlo, a 
esempio, il 60 lire di Leonardo, 
o il 25 lire di Savonarola, o 
quello di Bellini? C’è il guaio, 
Lei dice, delle « Fiere »; Mila¬ 
no, Padova. Levante, e via di¬ 
cendo; ma è un guaio passato 
poiché il Ministero ha deciso, 
in linea generale, di non dar 
più corso a simili emissioni. 



Il 26 giugno le Poste Italiane 
hanno emesso un valore da l_. 25, 
di color rosso mattone e bruno, 
per commemorare Santa Chiara. 


Ma io Le rispondo non per 
questo, ma un po’ a mia dife¬ 
sa, poiché a spingerLa a scri¬ 
vermi è stata la mia noterella 
sulla nuova emissione di posta 
ordinaria. « Come si fa » (Lei 
commenta) « a dir bene, e con 
tono si entusiastico, d’un fran¬ 
cobollo in sé mediocre, e poi 
figurativamente illogico, per¬ 
ché una moneta greca non po¬ 
trà mai rappresentare 1'Italia. 
ammesso ma non dimostrato 
che questa Italia debba essere 
sempre simbolizzata in una 
faccia di donna turrita, simbo¬ 
lo di un periodo storico se dio 
vuole superato ». 

Rispondo: 1) mi pare che Lei 
guardi i francobolli con gli oc¬ 
chi bendati dalla politica, e ciò 
certo non La mette su un pia¬ 
no di assoluta serenità; 2) non 
capisco come il francobollo in 
discussione possa dirsi « figu¬ 
rativamente illogico» per il 
fatto d'essere stato inspirato 
da una « moneta greca ». Anzi 
tutto, greca non è, ma siracu¬ 
sana, cioè d’una zecca italica, 
anche se, allora, quella parte 
d'Italia si chiamava « Magna 
Grecia ». A mio parere, Italia 
era. e Italia restava; e quindi 
una moneta emessa dalla mo¬ 
netazione di Siracusa, ha pie¬ 
no diritto, credo, di rappresen¬ 
tare anche l’Italia d’oggi; 3) in 
fine non mi pare affatto un 


francobollo « mediocre ». Tut- 
t’altro. Anzi tutto, la serie, o 
almeno gli otto valori testé 
emessi, si presentano ottima¬ 
mente impressi, su carta buo¬ 
na al confronto di precedenti 
emissioni, di piacevole aspetto 
come gradazione di tinte, e so¬ 
pra tutto autentici francobolli 
come concezione, come dise¬ 
gno, come formato. Presa in sé 
poi la « figurazione », come Lei 
la chiama, essa mi pare di fine 
fattura, di pregevole composi¬ 
zione, d'armonica grazia: in 
una.parola, che abbia notevoli 
pregi d’arte, come non è facile 
trovare anche in francobolli di 
paesi stranieri. Questo, egregio 
ingegnere, il mio parere, ma 
non è detto che io glielo impon¬ 
ga. Lei è. padrone di continua¬ 
re a considerare brutto un 
francobollo che a me sembra 
bello: in fatto di estetica rin¬ 
contro dei gusti non è facile, 
e mai lo sarà. Certo, di fran¬ 
cobolli brutti l'Italia ne ha 
emessi, ne emette, ed è giusto 
dirlo; ma è altrettanto giusto 
riconoscere come belli quelli 
che belli sono, e che si dicono 
brutti, forse, per partito preso. 

Notiziario 

Saluto al prof. Sassone. Dopo 
35 anni di attività Matetica, cul : 
turale c commerciale, il prof. 
Luigi Sassone si rttira a vita pri¬ 
vata. a scrivere forse le sue me¬ 
morie, a godere il meritato ri¬ 
poso. Ciò umanamente è giusto, 
ma dispiace, poiché è certo che 
la figura di Sassone era. tra quel¬ 
le che onorano la filatelia ita¬ 
liana, una delle più notevoli. In¬ 
fatti, Tltalla deve a lui il « Ca¬ 
talogo Sassone » che fu, allorché 
usci per la prima volta nel 1941, 
il primo tentativo di liberarci 
dalla sudditanza dei cataloghi 
stranieri. D'allora, ogni anno 11 
« Catalogo Sassone » è uscito con 
estrema puntualità, sempre ag¬ 
giornato. sempre migliorato, sem¬ 
pre lavorato con sicura perizia 
e scienza filatelica. Oggi è alla 
sua XII edizione, c certo non 
sarà l'ultima. Pertanto, col riti¬ 
ro di Sassone. 11 suo « Bolletti¬ 
no » si fonde con « II Bollettino 
Filatelico » di Palmieri (Firenze, 
Casella Postale 548), che assu¬ 
merà Il sottotitolo di « Organo 
ufficiale del Catalogo Sassone ». 
In questi giorni, è uscito del 
«Bollettino Sassone» il numero 
6 (15 giugno), l’ultimo, che reca 
del prof. Sassone un « commia¬ 
to ». In cui tra l’altro è detto 
ch’egli non starà « del tutto lon¬ 
tano dalla filatelia ». Una pro¬ 
messa. che è poi l’augurio che 
si fanno tutti 1 filatelici italiani. 

Notevolissimo II nuovo fascico¬ 
lo (6, giugno) di « Il Collezioni- 
sta-Italla Filatelica », divenuta 
oggi senza dubbio la miglior ri¬ 
vista specializzata nostra ed eu¬ 
ropea. Mentre continuano gli 
studi di Alberto DIena sul fran¬ 
cobollo da 5 cent. 1851 degli Sta¬ 
ti Sardi e di Giulio Bolalll sugli 
annullamenti di Modena: mentre 
sempre più le rubriche si fanno 
puntuali ed esaurienti (Il « Sac¬ 
co di Roma » di Junior, la « Cro¬ 
naca delle novità » di Clarroc- 
chl, « Falsificazioni e trucchi ». 
di A. Diena. I « Prezzi del mer¬ 
cato ». le « Prossime emissioni », 

1 notiziari dall’interno e dall’este¬ 
ro) : anche 11 testo non manca 
mal d'interessare le varie cate¬ 
gorie di collezionisti, corrispon¬ 
dendo alle più disparate esigen¬ 
ze. In questo fascicolo sottolineo 
il giusto corsivo polemico di Ju¬ 
nior sulla < faccenda » di sapor 
scandalistico dell'anima serie 
della Somalia. 

<c II Bollettino Filatelico » (fa¬ 
scicolo di giugno) continua la 
pubblicazione dell'interessante 
studio di Carlo Ravaslni su « I 
precursori del Granducato di To¬ 
scana dal 1854 In poi ». Notevole 
anche rarlicolo sugli « Annulli 
speciali con slogan » In uso In 
Australia. Continua l'offerta di 
annullamenti di Lombardo Ve¬ 
neto. 

Il postino 


Finalmente ecco SCIROPPI “VERAMENTE" NATURALI 



le più squisite bibite comodamente in tasca! 



È di questo secolo il perio¬ 
do in cui il mondo rideva 
delle donne in pantaloni. 
Oggi guarda, osserva e com¬ 
menta: “che bellezza!, che 
eleganza!”. È vero. Ma per¬ 
ché? perché la guaina ela¬ 
stica ENEA ha reso pratico 
l’uso di quei pantaloni che 
prima erano considerati 
ridicoli ed antiestetici. 
Confezione originale Sinal- 
Torino. 
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TRITTICO DI ENIGMI SULLA PASSIONE DI CRISTO di ('.ielo d'Alcamo 
476. Gesù cade sotto la croce 


S'indugia l'occhio Suo a ricercare 
un po' di piano, dove quel Suo lento 
andar si possa alfine soffermare; 

e il movimento 

tregua non ha. nulla al riposo invita. 

Il piano è un'illusione ed in su volge 
d'un tratto la pupilla. è la salita 

che la sconvolge! 

E giace sulla china; che ogni nostra 
pendenza o errore vuol significare 
e le fallaci inclinazioni mostra 

da riparare! 

477. Gesù è Inchiodato sulla croce 

Il capo s'è piegato, il collo teso 
in uno sforzp che comprime il cuore, 
mentre alcuno sollecito ne ha preso, 

senza tremore. 

le quattro estremità, stese e fissate 
onde a terra non cada Quel che astretto 
nel mezzo si raccoglie. Deh. osservate 

il gramo aspetto 

delle Sue forme! Ed una punta acuta 
L’ha trapassato e il Legno Lo sopporta, 
mentre pèndulo sta, la bocca muta 

qual cosa morta... 

478. Gesù spira sulla croce 

Il capo, già piegato, ora s'è teso 
e s'è girato a dritta e a manca: pare 
che ognuno accolga e quegli che ha compreso 
voglia abbracciare... 


Poi, nell'algor che scende, s'è rivolto 
una o due volte sopra il collo e il petto, 
quasi a significar: questo che ho assolto 

è il compito diletto 

che riserbo a colui che chiede anelo 
un poco di calor... Cosi facendo, 
il brividor nell'avvolgente velo 

• si va smorendo... 




Scacchi (a cura di E. Cacciati) 

Problema n. 95 di W. von HOLZHAUSEN 

•• Deuls. Wochemchath", lyt) 



Abbiamo visto che i problemi 
della scuola « logica » o « stra¬ 
tegica » si distinguono per il 
gioco manovrato, tendente ad 
ottenere l'attuazione di un 
« piano principale », mediante 
« piani preparatori ». Eccone 
un altro esempio. Il tentativo 
'piano principale!, I.e4, con 
minaccia 2.Dc6, è sventato da 
Dh3+. Un piano preparatorio 

1. Tf3, è sventato da Dc2 

2. e4, Dh2+ : occorre quindi un 
secondo piano preparatorio 
che tolga i’efiicacia degli scac¬ 
chi della D nera. 


Soluzione del problema n. 94 


Soluzione del problema n. 94 


di tìrlimont 


l.Abó, 'min. 2.A:Ad7, 3.Ae8), 
A:Ab5, 2.DhÌ+ (non Da8, per 
f3! >. Th3, 3.Da8: ora gli osta¬ 
coli sono tolti: se Ae8, 4,D:e8, 
se g3, 4.Df3. 


Bridge (a cura di E. Rosa) 

Problema n. 95 


io i * + X 9 fi 3 
X I) 0 f 4 It F 7 3 


H 2 4 

9 7 3 2 4 

F 8 5 ♦ 
\ 9 .3 4 4 


N 

O E 
S 


♦ 5 

4 li 10 8 4 
4 II I) 4 2 
4 I) IO (. 2 


A Il l)F 9 76 3 IO 7 

F 3 4,4 8 


Sud gioca 6 picche - Ovest at 
tacca con l'Asso di fiori se 
guito dal 5 di quadri. 


Anche la soluzione di que¬ 
sto problema era piuttosto fa¬ 
cile ed elementare. Si tratta 
di cedere una presa agli av¬ 
versari in tempo utile per crea¬ 
re una situaziom^Jinale di 
squeeze. 

Sud gioca il Fante di quadri 
e scarta dal morto il 2 di pic¬ 
che; quindi gioca l’Asso di 
cuori seguito dal 3 di fiori. 
Òvest è costretto in presa con 
il 5 e non può che rigiocare 
cuori. Sud prende di 8 di cuo¬ 
ri e gioca subito dopo il 10, 
scartando dal morto il 3 di 
picche. 

A questo punto Est si tro¬ 
va in squeeze tra picche e 
quadri: o si asciuga il Re di 
picche - e allora Sud va al 
morto e totalizza Asso e 4 di 
picche - o scarta il 10 di qua¬ 
dri - e allora Sud totalizza 
il suo 9 di quadri ed effettua 
i’ultinia presa con l'Asso di 
picche. 


Soluzione dei giochi dei N. 143 

471. Cruciverba a chiave numerica - ORIZZONTALI. Asolaie 

- Sorci - Ida - Leo - Ne - Rcls - Sagra - Ladro - Genio - Raso - 
RR - Irò - Ser - Nessi - Greggia. - VERTICALI Asine - Sode 

- Ora - Le - Allegro - Erosa - Klre - Radio - Sansone - Lear - Grleg 

- Arri a - Resi * SSG - Attrice: PXP’.ONORA ROSSI DRAGO. 

472. Indovinello: Il giorno dei Morii. 

473. Anagramma: Società, cestaio. 

474. Rebus: Le scarpe sciolte (l'esca R; pesci O: L tè>. 

475. Rebus crittografico : Rupe d’alabastro <RU pedala: Basirò). 


IL BNGNO DI SOLE 

Sono ben noti ed obiettivamer.tv apprezzati i benefici effetti 
delle irradiazioni solari sul corpo umano, come sono altresì 
noti gl'inconvenienti, anzi i problemi di ordine patologico cui 
queste irradiazioni possono dure origine. % 

La sensibilità della pelle umana t i raggi solari più pre¬ 
cisamente a quelle onde, le più cori'?, che appartengono alla 
zona ultravioletta può infatti dar luogo ad irritazioni no¬ 
tevoli, fino a vere e proprie scottatuie dolorosissime, accom¬ 
pagnate da febbre e da complicazioni di una certa gravità. 

La natura ha tuttavia provveduto alla protezione del corpo 
umano contro l'azione dannosa dei raitgi ultravioletti, ma 
questa difesa mentre è. si può dire, completa per le razze 
negre, lo è di meno per quelle bianche ad è anche diversa 
fra gli individui di queste, mostrando una spiccata deficienza 
nei tipi biondi e ancor più accentuata nei bambini. 

Questa difesa naturale è costituita da un pigmento bruno, 
conosciuto sotto il nome di «. melanina », eh? si distribuisce 
a fior di pelle a proteggerla contro le irradiazioni solari irri¬ 
tanti prevenendola quindi dalle irritazion che possono con¬ 
seguire. 

Sono infatti frequentissimi casi di persone che se si espon¬ 
gono al sole abbruniscono puntamente, tanto che superano 
senza noie il brusco inizio dell'insolazione alla quale altre 
persone invece devono apprestarsi con precauzione per non 
incorrere in dolorose conseguenze. 

Tanti sono i mezzi escogitati al fine di eliminare le reazioni 
cutanee, ma nessuno può lontanamente essere paragonato per 
efficacia alla difesa che offre In melanina, mezzo naturale di 
difesa di cui tante persone sono favorite. 

Molti studiosi si sono occupati dell'argomt nto, a ciò indotti 
dal dilagante feticismo per il bagno di so.'e o meglio per 
l'abbronzatura, sia sulle spiagge marine durante l'estate, sia 
sulle nevi ad elevate altitudini durante l'inverno. 

Constatato il pratico insuccesso di tanti preparati suggeriti 
sia a scopo profilattico che curativo, gli studiosi si orien¬ 
tarono verso la ricerca di sostanze avent la capacità di 
ripetere quanto più è possibile la naturale 1 funzione delia 
melanina; verso la ricerca cioè di un filtro solare artificiale 
atto, ?ome la me. ■ 'na, a trattenere determinate radiazioni 
corLe. 

Il « Fluid Hamamelis f.oberts con filtro solare» che pre¬ 
sentiamo costituisce una genuina applicazione pratica di que¬ 
ste acquisizioni scientifiche. 

L'elemento base del « Fluid Hamamelis » è costituito dalla 
ben nota Hamamelis Jelly Roberts». Preparato sotto forma 
più lluida, quasi come il latte, il «Fluid Hamamelis» non 
unge e non macchia, vantaggi questi innegabili, anche se di 
ordine secondario, che saranno apprezzati soprattutto da chi 
ha dovuto finora far ricorso ni varii preparati offerti in com¬ 
mercio per la protezione contro le irradiaz'oni solari e per 
superare quel periodo di adattamento che è il più critico, 
per chi si dispone ad un soggiorno balneare o di alta montagna. 

Il «Fluid Hamamelis » che applica prime di ecoorsi al 
sole, consente l'esposizione del corpo alle radiazioni solari, 
alle quali in ogni caso nei primi giorni occorre disporsi era- 
datamente e con motivato raziocinio. Il risultato che ne con¬ 
segue è subito evidente, in quanto lo protezione del corpo 
contro l'azione irritante dei raggi del sole è effettiva. 

Usando «Fluid Hamamelis» si favorisce la pigmentazione 
della pelle attraverso il meccanismo delia melanina; non si 
avverte alcun disagio stando al sole, la pelle non si fa do¬ 
lorante, mentre l’arrosnamento e poi l'abbr-onzamento si sus¬ 
seguono con sorprenderle rapidità e naturalezza. 

« Fluid Hamamelis » è anche un'ottima lozione, veramente 
efficace per chi si espone alla violenta azione cieli aria e degli 
agenti atmosferici (motociclisti, automobilisti, «portivi in 
genere!. 

In vendita presso le principali Profumerie e Farmacie o 
facendone richiesta direttamente alla Farmacia Roberts - Rep. 
L - Firenze, con rimessa di L. 130 per il flacon.’ino saggio o 
di L. 600 per il llacone grande. 


E USCITA LA SECONDA EDIZIONE DI 

MIA CUGINA RACHELE 

di DAPHNE DU MAURIER 

Il capolavoro da cui Astato tratto il film della 20 ' 1 ' Cenlury i*ox. 
“ Medusa ” n. 316 - Lire 1000 

ARNOLDO MONDADORI EDITORE 


FONTE DELLA FISARMONICA 

VIA MERCATO, 3 [Cono BirlbalOI) - TEL. M.86.M . MIliAO 
Alla FONTE tulle e èi CROS'O, SOPRANI, 
SCANDALLI, GUERRINI, DAllAPÈ, ec. 
Dalli. 3.500:8 batti, alit. 40.000:120 batti-t’MloS#pr#ni,«cc. 
KOtl ACQUISTATE SENZA YISiJARCI, FACILITAZIONI PAGAMENTI 
fazioni di fisarmonica par tulli, coito minimo 
THE BEST PRICES FOR ACCORDIONS 



Arnoldo Mondadori Editore-Diroltore • Renzo Segala Condirettore rosp. • Pubbl. Aulor. Trib. di Milano • Off. Crai. Mondadori Verona • Printed in Italy . Spediz. in abb. post. (Cr. Il) 













































/ 


sotf/ s/ 


DELIA 


SALO# 


Bambini sani e sorridenti.... 
questo è il più vivo desiderio di ogni 
genitore 



Un grande contributo alla sa¬ 
lute dei bambini è dato dalla 
cura del Proton. 

Questo speciale composto di 
Ferro, di Jodio e di Fosforo 
apporta costantemente: 

Vivace appetito 
Crescita di peso 
Colorito sano 
Aumento di robustezza 

I ragazzini che abbisognano 
maggiormente di Proton, e 
che ne ricavano i più visibili 
vantaggi, sono quelli che pre¬ 
sentano:' 

Gracilità 

Sviluppo arretrato 
Linlatismo 

(disturbi ghiandolari) 

Pallidezza 
Inappetenza 
Tendenza ad ammalarsi 
per lievi cause 

I bambini prendono volentieri 
il Proton, perché è piacevole 
al gusto. Nonostante il suo po¬ 
tere ricostituente, esso è facil¬ 
mente digeribile, e non dà 
stitichezza. 


TUTTI I FARMACISTI TENGONO E RACCOMANDANO IL 



Per i bambini dai sei 
ai dodici anni la dose 
i di due cucchiaini al 
giorno, prima dei pasti. 


(Aut. Prrf. Torino n. 0474 , 3-2-3itf 

















